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Peu  de  jours  avant  sa  mort,  M.  de  Montalcmbert  avait 
préparé  et  décidé  la  publication  du  Testament  du  P.  La- 
cordaire  et  de  l'Avant-propos  qui  le  précède.  En  livrant 
à  l'impression  son  manuscrit,  il  s'exprimait  ainsi  dans 
une  lettre  du  7  mars  1870  :  «  Je  vous  envoie  le  premier 
c(  jet  de  l'Avant-propos  que  je  compte  mettre  au  Testament 
«  du  P.  Lacordaire,  et  vous  prie  instamment  de  le  faire 
«  composer  en  toute  bâte,  car  il  y  aura  beaucoup  à  revoir 
«  et  à  corriger,  et  nous  ne  serons  jamais  prêts,  si  vous 
«  tenez  à  faire  paraître  ces  admirables  pages  en  même 
«  temps  que  la  Vie  de  M.  Foisset.  »  La  publication  du 
dernier  écrit  de  M.  de  Montalcmbc^'t  a  dû  se  faire  sans 
qu'il  ait  pu  corriger  aucune  épreuve. 


AVANT-PROPOS 


Le  29  septembre  1861,  je  \is  le  Père  Lacor- 
daire,  pour  la  dernière  fois.  Il  était  couché  sur  le 
lit  où  il  allait  mourir  quelques  semaines  plus 
tard.  Pendant  les  jours  trop  courts  que  je  pus  pas- 
ser près  de  lui,  je  le  pressai  de  recueillir  ses  souve- 
nirs et  de  les  faire  mettre  par  écrit  sous  sa  dictée, 
de  façon  à  laisser  un  témoignage  authentique  des 
intentions  et  des  couYictions  qui  avaient  dominé 
sa  vie,  dans  un  récit  qui  deviendrait  ainsi  son 
testament  religieux  et  historique.  Il  écouta  en  si- 
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lence  les  raisons  que  je  faisais  valoir  à  l'appui  de 
mondésir,  puis  me  promit  de  l'exaucer.  Dès  le 
lendemain  de  mon  départ  il  appela  auprès  de  lui 
le  jeune  religieux  de  son  ordre,  Frère  Adrien 
Seigneur  %  qui  lui  servait  de  secrétaire  depuis 
deux  ans,  et  commença  à  dicter  ce  que  l'on  va 
lire.  11  poursuivit  cette  œuvre  avec  la  précision  et 
la  résolution  qu'il  mettait  en  toute  chose,  jusqu'au 
24  octobre,  jour  où  l'intensité  toujours  croissante 
de  ses  souffrances  l'obligea  de  s'arrêter,  avant 
d'avoir  accompli  la  tâche  qu'il  s'était  proposée  et 
dont  il  avait  tracé  d'avance  les  limites  et  le 
cadre. 

Il  mourut  le  21  novembre  sans  avoir  pu  re- 
prendre cette  tâche.  Il  fut  donc  condamné  à  se 
taire  sur  les  dix  dernières  années  de  sa  vie.  Mais 
ce  qu'il  nous  a  laissé  suffit  pour  constituer 
un  monument  qui  ne  perd  rien  à  avoir  été  inter- 
rompu par  la  mort  et  qui  offre  tous  les  grands 
contours  de  la  vie  peut-être  la  plus  admirable  de 
notre  siècle. 

C'est  pourquoi,  en  présence  de  cet  ensemble 


*  Aujourd'hui  vicaire  de  la  paroisse  de  Saint-Philippe  du  Roule,  à 
Paris. 
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saisissant  des  efforts  et  des  vues  qui  ont  dominé 
presque  toute  la  durée  de  son  pèlerinage  mortel, 
j'ai  cru  devoir  donner  le  titre  plus  approprié  de 
Testament  à  l'œuvre  incomplète  qu'il  avait  lui- 
même  qualifiée  d'une  désignation  plus  modeste 
et  plus  restreinte. 

J'ai  entre  les  mains  le  manuscrit  original  de 
cette  dictée,  le  premier  et  le  seul  qui  ait  été  ré- 
digé. C'est,  à  mon  sens,  une  sorte  de  merveille.  Il 
ne  porte  aucun  signe  d'un  travail  soigné  ou  péni- 
ble, prémédité  ou  revisé  à  un  degré  quelconque. 
Le  moribond  se  faisait  relire  chaque  jour  les  dic- 
tées précédentes,  avant  de  reprendre  le  cours  de 
sa  narration,  mais  ces  lectures  réitérées  ne  lui 
inspiraient  le  désir  d'aucun  changement.  Vingt, 
trente,  quarante  pages  se  succèdent  sans  la  moin- 
dre trace  d'une  lecture  ou  d'une  correction.  On 
dirait  la  sténographie  originale  et  parfaitement 
réussie  d'un  discours  coulé  d'un  seul  jet,  pro- 
noncé en  une  seule  fois,  par  un  orateur  qui  n'au- 
rait eu  ni  le  temps  ni  la  volonté  de  revoir  ses  pa- 
roles. 

Je  l'ai  dit  ailleurs  et  je  le  répète  :  nées  d'un 
véritable  miracle  de  force  morale,  et  dictées  avec 
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une  sûreté  et  une  rapidité  sans  égale  pendant  les 
derniers  combats  de  sa  vie  mortelle  ,  ces  pages, 
dont  chacune  a  été  précédée  ou  suivie  d'atroces 
douleurs,  feront  voir  son  style  ariivé  à  la  perfec- 
tion et  son  mâle  génie  comme  illuminé  par  ce  ter- 
rible flambeau  qu'on  allume  aux  mourants.  Il  faut 
l'avoir  vu,  dit  son  biographe,  M.  Foissel,  comme 
je  l'ai  vu,  au  moment  même  où  de  ses  lèvres 
pâlies,  il  laissait  tomber  ces  récits  merveilleux, 
il  faut  avoir  contemplé  ce  visage  devenu  mécon- 
naissable aux  amis  les  plus  chers,  ce  corps  déjà 
réduit  à  l'état  de  cadavre,  pour  concevoir  quel 
prodige  c'a  été  que  le  contraste  d'une  telle  ruine 
physique  avec  une  si  splendide  possession ,  dans 
leur  plénitude,  des  dons  les  plus  rares  de  l'intel- 
ligence. On  citerait  difficilement  un  autre  exemple 
où  éclate  à  ce  point  la  suprématie  de  l'âme  sur  le 
corps  et  la  victoire  de  la  force  morale  sur  toutes 
les  misères  de  la  nature. 

Tout  a  été  dit  ou  tout  va  l'être,  sur  le  P.  La- 
cordaire,  dans  les  volumes  de  son  disciple  chéri, 
le  P.  Chocarne,  et  de  son  ami  de  jeunesse,  M .  Fois- 
set.  J'entends  tout  ce  qui  peut  se  dire  d'un 
homme  avant  que  tous  ses  contemporains  aient 
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disparu  ;  le  reste  viendra  quand  on  publiera  le 
texte  intégral  de  ses  lettres.  Mais  en  attendant 
cette  révélation  suprême,  et  comme  pour  en  don- 
ner l'avant-goût,  il  est  bon  de  le  laisser  parler  lui- 
même  de  lui-même,  comme  il  le  voulait  sur  son 
lit  de  mort.  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  de  son  vi- 
vant, tous  ceux  qui  ne  le  connaîtront  que  par  ses 
œuvres,  admettront  volontiers  qu'il  n'a  jamais 
rien  dit,  rien  écrit  de  plus  achevé.  Je  ne  veux 
entreprendre  aucune  comparaison  avec  les  monu- 
ments de  notre  littérature,  mais  je  crois  être  sûr 
que  parmi  ceux  de  mon  siècle,  si  fécond  en  Mé- 
moires posthumes,  et  même  en  confidences  qui 
n'ont  pas  attendu  le  prestige  de  la  mort  pour  af- 
fronter le  jour ,  il  ne  se  rencontre  rien  de  pareil 
à  cette  épitaphe,  burinée  du  premier  coup  pour 
l'immortalité,  sous  la  forme  d'un  appel  confiant 
et  modeste  à  la  miséricorde  de  Dieu  et  à  la  justice 
de  la  postérité. 

En  dehors  des  questions  vitales  abordées  dans 
ces  récits,  comme  des  grands  tableaux,  si  pré- 
cieux pour  la  religion  et  l'histoire,  où  se  résument 
des  aspects  si  importants  et  si  peu  connus  d'un 
passé  encore  bien  peu  éloigné,  comment  ne  pas 
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admirer  celte  évocation  faite  par  un  mourant  de 
ces  scènes  de  la  nature  qui  se  traduisent  en 
paysages  d'un  charme  et  d'un  éclat  incompara- 
bles ?  On  sent  que  ces  souvenirs  encadrent  avec 
une  convenance  louchante  la  grandeur  et  la  pu- 
reté majestueuse  de  ses  pensées  habituelles.  On 
y  respire  ce  calme  qui  a  toujours  exclu  chez  hii 
tout  emportement,  toute  amertume,  toute  dureté. 
On  y  contemple  la  beauté  sereine  qui,  jusque  sur 
son  visage,  servait  de  parure  à  cette  bonté  où  il 
avait  toujours  reconnu  le  don  suprême  et  l'attrait 
vainqueur  de  Pâme. 

Mais  on  se  demandera  peut-être  pourquoi  cette 
publication  a  tardé  dix  ans.  Ce  retard  a  pour  cause 
première  la  disparution  prématurée  de  l'abbé  Per- 
reyve,  à  qui  Lacordaire  avait  légué  tous  ses  papiers 
comme  au  plus  aimé  et  au  dernier  venu  de  ses 
amis.  Lorsque  par  la  dernière  volonté  de  ce  jeune 
prêtre,  «  mort  dans  la  fleur  de  Page  et  de  la 
vertu,  »  l'inappréciable  manuscrit  me  fut  échu, 
je  commençais  à  tomber  moi-même  en  proie  à  un 
mal  incuiable.  De  longues  années  de  souffrance 
m'avaient  fait  perdre  de  vue  ce  dépôt  sacré.  Mais 
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en  apprenant  que  M.  Foisset  allait  publier  une 
biographie  complète  du  Père,  avec  des  extraits 
considérables  de  celte  Notice,  j'ai  pensé  que  le 
moment  était  venu  de  la  donner  en  entier  et  sans 
la  moindre  altération  ou  modification.  Je  remplis 
cette  mission  avec  un  respect  religieux  qui  ne 
saurait  se  mieux  manifester  que  par  la  reproduc- 
tion scrupuleusement  fidèle  du  texte. 


II 


Je  n'ajouterai  à  ce  texte  aucun  commentaire. 
Quand  je  le  voudrais,  mon  état  de  ruine  m'inter- 
dirait tout  effort  de  ce  genre.  Mais  quand  môme 
je  le  pourrais,  rien  ne  m'en  ferait  comprendre 
l'utilité  ou  l'à-propos.  Que  dire  à  ceux  que  la 
beauté  surhumaine  de  cette  âme  et  de  cette  parole 
laisseraient  dans  le  doute  ou  dans  l'indifférence 
sur  la  valeur  d'un  tel  homme  et  d'une  telle  vie? 

Un  seul  point,  mais  des  plus  essentiels,  semble 
exiger  quelques  éclaircissements.  En  ces  derniers 
temps,  les  événements  ont  changé  de  face,  en  po- 
litique comme  en  religion.  Mais  rien  n'annonçait 
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ce  changement  à  l'époque  où  Lacordaire  se  débat- 
tait contre  les  étreintes  de  la  mort.  De  là  son 
silence  sur  tout  ce  qui  nous  agite  aujourd'hui. 
De  là  Tabsence  complète  de  toute  allusion,  même 
la  plus  lointaine,  à  la  situation  actuelle  de  l'E- 
glise et  de  l'État.  Mais  on  a  le  besoin,  le  droit,  le 
devoir  de  s'enquérir  de  l'attitude  intérieure  et  ex- 
térieure qu'aurait  prise,  s'il  vivait  encore,  dans 
la  double  crise  que  nous  traversons,  celui  que 
Ton  s'honore  d'avoir  eu  pour  maître  et  pour 
modèle.  Un  tel  homme  ne  disparaît  pas  sans  lais- 
ser à  ceux  qui  l'ont  aimé  et  suivi  ici-bas  le  désir 
impérieux  de  savoir  s'ils  restent  ou  non  d'accord 
avec  lui  pendant  l'intervalle,  toujours  trop  long, 
mais  court  en  soi,  pendant  lequel  ils  sont  con- 
damnés à  lui  survivre. 

Dans  l'ordre  politique,  nul  ne  peut  douter  de  la 
joie  patriotique  qui  l'eût  enflammé  en  présence  de 
l'heureuse  et  pacifique  révolution  dont  nous 
sommes  témoins.  Cette  nation  qui  rétracte  et 
renie  sa  trop  longue  abdication,  cette  grande  et 
inespérée  justice  rendue  aux  instances  et  aux 
protestations  des  âmes  libérales,  cette  graduelle, 
surprenante  et   rafraîchissante  renaissance    du 
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régime  parlementaire,  ce  printemps  de  la  vie 
publique  et  nationale  après  un  si  long  hiver,  tout 
cela,  en  donnant  raison  avec  éclat  à  toutes  ses  pré- 
férences, en  justifiant  toutes  les  appréhensions, 
toutes  les  répugnances,  toutes  les  indignations 
des  derniers  temps  de  sa  vie,  Teût  comblé  de  joie, 
Lui  qui  était  né,  comme  on  va  le  voir,  partisan  de 
la  royauté  parlementaire,  c'est-à-dire  tempérée  et 
contrôlée  ;  lui  qui  se  vantait  de  l'être  toujours 
resté,  môme  au  milieu  des  tumultes  et  des  illu- 
sions de  la  république  \  eût  salué  avec  bonheur 
les  honnêtes  gens  dont  Tavénement  au  pouvoir  a 
ramené  la  probité  publique  de  l'exil  et  délivré  la 
liberté  de  la  captivité  où  elle  gisait  ensevelie  pen- 
dant dix-sept  années  de  ténèbres  et  de  deuil. 

De  cette  heureuse  et  consolante  rénovation  de 
l'ordre  politique,  il  aurait  peut-être  conclu,  avec 
nous,  à  un  changement  plus  ou  moins  rapproché, 
mais  encore  plus  désirable  et  plus  nécessaire  dans 
la  sphère  des  intérêts  religieux.  Peut-être  aussi 
eût-il  pensé  que  le  mal  est  trop  enracmé,  trop 
aggravé  pour  qu'un  remède  radical  et  souverain 

*  Yoy.  plus  loin,  page  112  de  la  Notice. 
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soit  facile,  pour  que  la  délivrance  soit  prochaine, 
et  ne  doive  pas  être  précédée  par  une  crise  plus 
longue  et  plus  cruelle  encore. 

Mais  ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  dans 
la  lutte  qui  divise  et  trouble  aujourd'hui  l'Eglise, 
il  fût  intervenu,  avec  la  calme  et  intrépide  fran- 
chise, avec  la  décision  énergique  et  mesurée  qui 
marquait  la  trempe  spéciale  de  son  âme  et  son 
caractère.  Il  aurait  réclamé  sa  place  au  premier 
rang  dans  la  crise  suscitée  par  l'école  d'invective 
et  d'oppression  qui  pèse  depuis  trop  longtemps  sur 
leclergéde  France  etailleurs.  II  nourrissaitdepuis 
longtemps  le  pressentiment  trop  fidèle  des  périls 
qu'elle  nous  réservait,  après  les  affronts  qu'elle 
nous  avait  déjà  valus,  et  les  dix  dernières  années 
de  sa  correspondance  portent  l'empreinte  fou- 
droyante de  l'horreur  qu'elle  lui  inspirait. 
Je  ne  prétends  nullement  établir  quelle  eût 
été  son  opinion  sur  la  question  théologique  ou 
historique  de  l'infaillibilité  personnelle  et  sépa- 
rée du  Pape,  telle  qu'on  l'enseigne  aujourd'hui. 

J'affirme  seulement  que  son  vigoureux  appui, 
son  ardente  sympathie,  n'eût  manqué  à  aucun  de 
ceux  qui  ont  tenu  bon  et  qui  auront  à  tenir  encore 
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dans  la  lutte  antérieure  et  supérieure  à  celte 
question,  lutte  qui ,  loin  de  cesser  après  la  défi- 
nition prévue  et  désirée,  n'en  deviendra  que  plus 
ardente  et  plus  profonde. 

J'affirme  qu'il  eût  regimbé  avec  non  moins 
d'énergie  que  l'évêque d'Orléans  ouïe  Père  Gratry 
contre  l'autocratie  pontificale  érigée  en  système, 
imposée  comme  un  joug  à  l'Eglise  de  Dieu,  au 
grand  déshonneur  de  la  France  catholique,  et,  ce 
qui  est  mille  fois  pire,  au  grand  péril  des  âmes. 

N'est-ce  pas  lui  qui  se  rendait  le  témoignage  de 
n'avoir,  «  depuis  le  jour  de  sa  consécration  ini- 
tiale à  Dieu,  pas  dit  une  parole  ni  écrit  une  phrase 
qui  n'eût  pour  but  de  communiquer  à  la  France 
l'esprit  de  vie,  mais  sous  des  formes  acceptables 
par  elle,  c'est-à-dire  avec  douceur,  tempérance  et 
patriotisme^?» 

N'est-ce  pas  lui  qui,  dans  une  lettre  mémora- 
ble, imprudemment  publiée  par  le  panégyriste 
de  Mgr  de  Salinis,  a  le  premier  signalé,  dans 
ce  que  nous  voyons,  la  progéniture  directe  de 
l'école  de  La  Mennais  sous  la  Restauration ,  et 
qui  se  sentait  dès  lors  obligé  de  protester  contre 

*  Lettres  à  des  jeunes  gens,  7'  édition,  p.  24. 
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ce  qu'il  appelait  la  plus  grande  insolence  qui  se 
soit  encore  autorisée  du  nom  de  Jésus-Christ  ^? 

N'est-ce  pas  lui  qui,  dans  le  dernier  écrit  sorti 
de  sa  plume,  a  qualifié  l'Etat  romain  de  goiiv:.'-' 
nement  d'ancien  régime^  et  qui  par  cela  s^ul, 
n'aurait  jamais  compris  que  Ton  pût  vouloir, 
comme  on  le  prétend  aujourd'hui,  juger  d'après 
celte  échelle  et  ramener  à  ce  type  tous  les  be^ 
soins  de  l'humanité  moderne? 

N'est-ce  pas  lui  qui,  tout  en  se  déclarant  pour 
le  Saint-Siège  contre  ses  oppresseurs,  tout  en  pro- 
fessant la  nécessité  morale  de  son  domaine  tem-^ 
porel,  tout  en  proclamant  qu'il  donnerait  pour  la 
Papauté  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang, 
n'est-ce  pas  lui  qui  réclamait  un  ^  changement 
c(  radical  dans  la  direction  morale  résumée  dans 
c(  ces  derniers  temps  par  V  Univers  et  la  Civiltà 
«  cattolica?  » 

N'est-ce  pas  lui  enfin  qui,  au  plus  fort  de  Teu' 
thousiasme  libéral  excité  par  Pie  IX,  m'écrivait, 
le  26  mai  i  847,  en  ces  termes  : 


*  Vie  de  Mgr  de  Salinis,  par  M.  l'abbé  de  La  Doue,  'p.  257.  Pafis, 
1864. 

*  Lettre  du  11  (février  1860. 
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c(  V omnipotence  papale  est  sans  doute  une 
«  expression  dont  on  peut  se  servir,  puisque  le 
«  concile  de  Florence  définit  le  pouvoir  du  Pape  : 
«  plenam  potestatem  pascendi,  regendi  et  giibev- 
«  nandi  Ecclesiam  Dei;  mais  déjà  ces  dernières 
c(  expressions  réduisent  l'omnipotence  augouver- 
«  nement  intérieur  de  l'Eglise,  et,  de  plus,  tous 
a  les  catholiques  instruits  savent  que  le  Pape  ne 
«  peut  rien  contre  les  dogmes  et  les  institutions 
«  apostoliques.  Mais  les  ignorants,  qui  sont  nom- 
ce  breux,  ne  le  savent  pas.  Le  mot  d'omnipotence 
ce  se  traduit  dans  la  pensée  de  la  foule  par  celui 
ce  de  pouvoir  absolu  et  arbitraire,  tandis  que  rien 
ce  n'est  moins  absolu  et  moins  arbitraire  que  le 
ce  pouvoir  pontifical.  —  J'ai  sans  cesse  occasion 
ce  de  voir  combien  il  importe  de  ne  pas  donner 
ce  lieu  à  de  fausses  idées  sur  un  point  aussi  im- 
ce  portant.  —  Le  gallicanisme  ancien  est  une  vieil- 
ce  lerie  qui  n'a  plus  que  le  souffle,  et  à  peine, 
ce  Mais  le  gallicanisme  raisonnable,  qui  consiste  à 
ce  redouter  un  pouvoir  qu'on  lui  présente  comme 
ce  sans  limites  et  s'étendant  par  tout  l'univers  sur 
ce  deux  cents  millions  d'individus,  est  un  gallica- 
ce  nisme  très-vivant  et  très-redoutable,  parce  qu'il 
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(c  est  fondé  sur  un  instinct  naturel  et  même  chré- 
c(  tien.  Des  catholiques  parfaitement  romains  ont 
c(  délîni  l'Eglise  une  monarchie  tempérée  d'aristo- 
«  cratie^ei  même  une  monarchie  représentative, 
c<  Je  n'ai  vu  nulle  part  qu'elle  fût  appelée  une 
«  monarchie  absolue.  » 

Cent  autres  preuves,  tirées  de  ses  discours,  de 
ses  écrits,  de  ses  lettres,  viendraient  à  l'appui  de 
ce  que  j'affirme.  —  Oui,  malgré  les  clameurs 
sauvages  du  parti  qui  se  croit  vainqueur  contre 
tout  ce  qui  lui  résiste  ou  lui  échappe,  notre 
Lacordaire  n'eût  ni  tremblé  ni  reculé  devant 
lui.  Il  eût  mérité  les  dénonciations  et  les  dia- 
tribes de  nos  terroristes  orthodoxes,  au  même 
titre  que  ces  nobles  champions' de  notre  vieille 
renommée  et  de  notre  vieille  éloquence  qui  n'ont 
pas  voulu  que  le  drapeau  du  bon  sens  et  du  bon 
droit  restât  sans  défense  dans  la  patrie  de  saint 
Bernard  et  de  Bossuet. 

Vieux  compagnon  de  ses  luttes,  vieux  confident 
de  son  cœur  généreux,  de  son  âme  intrépide,  ré- 
duit désormais  à  la  cruelle  impuissance  de  servir 
cette  cause  de  l'alliance  entre  la  foi  et  la  liberté 
qui  nous  était  si  chère ,  je  mentirais  à  ma  con- 
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science  el  je  trahirais  sa  gloire  si  je  lui  refusais 
mon  témoignage  :  témoignage  d'autant  plus  né- 
cessaire que  le  nombre  est  grand  de  ceux  qui, 
après  avoir  compté  naguère  parmi  ses  admira- 
teurs ou  ses  disciples  ,  se  montrent  aujourd'hui 
aussi  infidèles  à  son  esprit  qu'à  ses  exemples , 
pour  s'enfoncer  dans  une  inexcusable  timidité , 
ou  se  retrancher  dans  une  neutralité  à  laquelle 
personne  ne  croit,  et  que  personne  n'honore. 


III 


Un  mot  encore.  Comment  ponrrais-je  donner 
congé  à  ces  pages  sans  une  parole  de  souvenir  et 
d'adieu  pour  celui  dont  la  main  mourante  me  les 
a  transmises,  si  peu  de  temps  après  les  avoir  re- 
çues de  leur  immortel  auteur?  Comment  me  taire, 
la  dernière  fois  sans  doute  où  j'aborderai  le  pu- 
blic sur  cette  apparition  délicieuse,  qui,  à  trente 
ans  de  distance,  m'a  fait  revoir  Lacordaire  tel 
qu'il  parut  devant  la  Cour  des  Pairs  de  France, 
jeune,  éloquent,  intrépide,  doux  et  franc,  austère 
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et  charmant,  mais  surtout  ardent  et  tendre,  muni 
de  cet  élan  fascinaLeur,  de  cette  clef  des  cœurs, 
que  Ton  rencontre  si  rarement  ici-bas  ? 

Si  Lacordaire  avait  pu  terminer  son  récit,  nous 
aurions  à  coup  sûr  une  page  incomparable  sur 
Henri  Perreyve,  sur  l'êlre  qu'il  a  probablement  le 
plus  aimé  ici-bas.  En  lui  étincelait  un  reflet  de  la 
grande  âme  dont  il  était  en  quelque  sorte  le  reje- 
ton, mais  non  sans  qu'il  fût  doué  d'une  origina- 
lité puissante  et  fière  qui  l'eût  toujours  préservé 
d'être  un  copiste  ou  un  contrefacteur. 

En  lui  renaissait  ce  grand  et  tendre  regard 
que  nul  ne  saurait  oublier  après  l'avoir  esssuyé, 
cet  œil  interrogateur  et  naïf  comme  celui  de  l'en- 
fant, naïvement  étonné  des  misères  de  Thomme, 
et  gardant  cette  surprise  honnête  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie.  Parmi  tarit  de  qualités  attrayantes,  je" 
voudrais  signaler  surtout  la  charmante  modestie 
qui  se  mariait  si  bien  chez  lui  au  courage  obs- 
tiné, à  d'indomptables  résistances  quand  il  le  fal- 
lait. Je  me  rappelle  encore  les  flots  de  tristesse, 
que  des  jugements  trop  élogieux,  des  pronostics 
trop  favorables  soulevaient  dans  son  âme  sincè- 
rement humble  et  résolument  sacerdotale. 
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Lui  aussi  a  connu  tout  ce  que  l'arrogance  de  la 
secte  dominante  peut  fomenter  de  dédains  et  de 
soupçons,  tout  ce  qu'elle  sème  d'embûches  et 
d'obstacles  dans  le  champ  de  la  vérité.  Lui  aussi 
a  eu  besoin  que  la  main  de  deux  archevêques  de 
Paris  s'étendît  sur  sa  jeune  tête  pour  n'être  pas 
victime  de  l'ostracisme  à  l'aurore  de  sa  vie. 

Vivant  ou  mort,  celui  qu'il  appelait  son  bien- 
aimé  maître  l'a  toujours  soutenu,  enflammé, 
dirigé  par  son  exemple. 

Déjà  mortellement  atteint,  et  sur  le  point  de 
nous  être  dérobé  pour  le  ciel ,  il  écrivait  :  «  Je 
passe  des  heures,  le  soir  et  bien  avant  dans  la 
nuit,  avec  le  Père  Lacordaire.  Nous  conversons. 
Je  vois  cette  belle  tête ,  humble  et  libre.  Je  lui 
renouvelle  la  promesse  de  vivre  et  de  mourir  dans 
le  culte  de  ce  qu'il  a  aimé.  » 

Tous  deux  ont  vécu  pour  la  gloire  de  Dieu, 
pour  le  salut  des  âmes  et  n'ont  vécu  que  pour 
cela.  Tous  deux  ont  parlé  aux  hommes  avec  une 
conviction  sincère  comme  la  lumière  du  jour, 
et  avec  cet  honneur  exquis  dans  les  choses  de 
Dieu  que  rien  ne  peut  remplacer.  Tous  deux  ont 
noblement  servi  la  vérité,  combattu  l'ignorance 
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sans  la  tromper,  réfnlé  l'erreur  sans  TinsiiUer, 
réprouvé  Tesprit  de  violence  dans  l'Eglise  ;  tous 
deux  ont  détesté  l'injustice  altière  et  méprisante, 
les  triomphes  du  mensonge;  tous  deux  ont  com- 
pati de  toute  l'énergie  de  leur  tendresse  aux  vic- 
times de  tant  de  cruelles  inintelligences,  de  tant 
de  douleurs  méprisées,  de  tant  de  muets  sup- 
plices, de  tant  d'immolations  cachées  sous  les 
victoires  et  les  prospérités  du  monde;  tous  deux 
sont  morts,  comme  le  voulait  le  plus  jeune  des 
deux,  «  avec  la  joie  sacrée  de  savoir  que  l'on  n'a 
«  jamais  fait  le  moindre  mal  à  une  seule  âme  \  » 

J'ai  donc  vu  deux  fois,  de  mes  yeux  indignes, 
et  de  tout  près,  ce  spectacle  singulier,  que  l'Eglise 
de  Jésus-Christ  a  pu  seule  produire ,  du  prêtre 
jeune  et  imposant,  attrayant  et  austère,  virginal 
et  viril,  amoureux  de  tout  ce  qui  est  bon,  grand, 
saint,  généreux  ;  du  prêtre  tel  qu'il  le  faut  à  notre 
siècle,  homme  de  courage,  de  liberté  et  d'honneur, 
en  même  temps  que  de  ferveur,  de  pénitence  et  de 
sainteté.  J'y  pense  avec  confusion,  puisque  j'en  ai 
trop  peuprorité,mais  avec  une  admiration  toujours 

*  Dernière  page  du  dernier  sermon  de  Tabbé  Perreyve,  prêché  à  la 
Sorbonne  le  29  mai  1864. 
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renaissante,  avec  une  tendresse  loujours  intime 
et  intense.  A  la  fin  d'une  trop  longue  vie,  écoulée 
dans  des  milieux  bien  divers  et  des  fortunes  bien 
contraires,  je  veux  confesser  tout  haut  que  c'est 
là  le  plus  beau  spectacle  qu'il  m'ait  été  donné  de 
contempler  ici-bas. 

Pauvre  feuille,  tombée  et  séchée  de  la  forêt  où 
ils  aimaient  à  errer,  pauvre  et  décrépit  débris  d'un 
passé  où  l'avenir  saura  bien  distinguer  Tombre 
et  la  lumière,  que  ne  puis-je  faire  vibrer  encore 
un  écho  de  ces  voix  célestes  et  offrir  ainsi  aux 
âmes  troublées  ou  attristées  par  les  misères  de 
notre  temps,  comme  de  tous  les  temps,  les  exem- 
ples et  les  souvenirs  qui  ne  cessent  de  me  con- 
soler moi-même  et  de  m'élever  vers  un  monde 
meilleur  ! 

Gh.  de  MONTALEMBERT. 
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NOTICE 

SUR    LE    RÉTABLISSEMENT    EN    FRANCE 

DE  L'ORDRE  DES  FP.ÈRES  PRÊCHEURS 

PAU 

LE  R.  P.  HENRI-DOMINIQUE  LACORDAIRE 

DU    Ml":  ME     or.  DRE 
LU.N   DES   QUARANTE   DE   l'aCADÉMIE    FRANÇAISE 


Je  voudrais  écrire^  simplement  et  brièvement,  quel- 
que chose  de  ce  qui  m'est  arrivé  en  ce  monde,  per- 
suadé que  ce  récit  peut  être  utile  à  quelques  âmes, 
et  surtout  à  l'ordre  religieux  que  j'ai  eu  le  bonheur 
de  rétablir  dans  notre  patrie.  C'est  là,  ce  me  semble, 
où  se  rattachent  la  vocation  de  Dieu  à  mon  égard  et 
toutes  les  circonstances  de  ma  vie  privée  et  publique. 
Instrument  de  la  divine  Providence  dans  cette  restau- 
ration, qui  se  liait  au  sort  à  venir  des  ordres  religieux 
chassés  la  plupart  des  pays  catholiques,  j'y  avais  été 
préparé  de  longue  main,  et,  en  repassant  dans  ma  mé- 
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moîre  mes  premières  années,  ma  jeunesse,  les  épreuves 
et  les  bénédictions,  toute  ma  carrière,  je  crois  y  recon- 
naître une  indication  sensible  de  ce  que  Dieu  voulait 
de  moi  et  de  ce  qu'il  m'a  fait  la  grâce  d'accomplir.  — 
C'est  pourquoi  je  ne  me  borne  pas,  dans  cet  écrit,  si 
abrégé  qu'il  soit, au  narré  strict  et  sévère  du  rétablisse- 
ment en  France  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique,  j'ai  cru 
utile,  pour  ne  pas  dire  nécessaire,  d'y  joindre  rapide- 
ment une  esquisse  de  ma  vie,  de  mes  sentiments  et  de 
mes  pensées.  Le  lecteur,  je  l'espère,  reconnaîtra  dans 
ces  pages  confidentielles,  non  pas  l'orgueil  de  Tau-        j 
teur,  qui  veut  entretenir  le  lecteur  de  soi,  mais  l'âme        I 
du  chrétien  qui  aspire  à  édifier,  à  consoler  et  à  forti- 
fier ses  frères. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Premiers  temps  de  la  vie.  —  La  famille.  — École  de  droit. 
Séminaire. 


Je  suis  né  le  12  mai  1802  à  Recey,  petit  bourg  des 
montagnes  de  la  Bourgogne,  assis  sur  le  penchant 
d^me  colline,  au  bord  d'une  rivière  appelée  l'Ource, 
qui  est  un  des  affluents  de  la  Seine.  De  vastes  forêts 
entourent  ce  village  d'une  ombre  épaisse  et  en  font 
une  solitude  sérieuse.  L'abbaye  du  Val-des-Choux,  la 
chartreuse  de  Lugny,  un  prieuré  de  Malte,  le  magni- 
fique château  deGrancey,  étaient  les  plus  proches  voi- 
sins de  mon  lieu  natal  et  lui  donnaient  le  caractère 
d'une  habitation  plus  importante  qu'elle  ne  l'est  au- 
jourd'hui, où  des  ruines  ont  remplacé  ce  qui  était 
avant  ma  naissance,  un  foyer  de  vie,  de  religion  et 
d'une  certaine  grandeur. 

Mon  père  était  médecin,  originaire  d'une  famille 
fixée  depuis  longtemps  dans  un  village  de  l'ancien 
duché  de  Langres,  appelé  Bussières,  à  cause  des 
bois  qui   lui   font  une   ceinture,   et  Bussières-lès- 
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Belmonl,  à  cause,  d'une  montagne  qui  le  domine  à 
quelque  distance  et  qui  est  assez  élevée.  Ma  mère 
était  fille  d'un  avocat  au  parlement  de  Dijon.  Leur 
mariage  avait  été  célébré  au  mois  de  mars  1800. 
J'étais  leur  second  fils.  Je  n'ai  conservé  aucune  mé- 
moire de  mon  père;  il  mourut  en  1806,  après  six  an- 
nées de  mariage,  laissant  à  sa  veuve  quatre  enfants 
mâles  et  une  situation  de  fortune  qui  n'était  ni  l'ai- 
sance ni  la  pauvreté,  mais  tout  juste  le  strict  et  hon- 
nête nécessaire.  Ma  mère  vendit  la  maison  où  j'étais 
né  et  retourna  immédiatement  à  Dijon,  où  étaient  ses 
parents  et  les  amis  de  sa  jeunesse. 

Mes  souvenirs  personnels  commencent  à  se  débrouil- 
ler vers  l'âge  de  sept  ans.  Deux  actes  ont  gravé  cette 
époque  dans  ma  mémoire.  Ma  mère  m'introduisit  alors 
dans  une  petite  école  pour  y  commencer  mes  études 
classiques,  et  elle  me  conduisit  auprès  du  curé  de  sa 
paroisse^  pour  y  faire  mes  premiers  aveux.  Je  traversai 
le  sanctuaire  et  je  trouvai  seul  dans  une  belle  et  vaste 
sacristie  un  vieillard  vénérable,  doux  et  bienveillant. 
C'était  la  première  fois  que  j'approchais  du  prêtre  ;  je 
ne  l'avais  jamais  vu  jusque-là  qu'à  l'autel,  à  travers 
les  pompes  et  l'encens.  M.  l'abbé  Deschamps,  c'était 
son  nom,  s'assit  sur  un  banc  et  me  fit  mettre  à  genoux 
près  de  lui.  J'ignore  ce  que  je  lui  dis  et  ce  qu'il   me 

*  La  paroisse  Saint-Michel,  où  élait  située  la  maison  de  madame  La- 
ïordaire,  rue  Jeannin,  45.  Le  curé  était  M.  Doschamps,  né  à  Dijon  en 
1741,  curé  de  Saint-Michel  de  1802  à  l851. 
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dit  lui-même,  mais  le  souvenir  de  cette  première  en- 
trevue entre  mon  âme  et  le  représentant  de  Dieu  me 
laissa  une  impression  pure  et  profonde.  Je  ne  suis  ja- 
mais rentré  dans  la  sacristie  de  Saint-Michel  de  Dijon, 
je  n'en  ai  jamais  respiré  l'air  sans  que  ma  première 
confession  ne  me  soit  apparue  sous  la  forme  de  ce  beau 
vieillard  et  de  l'ingénuité  de  mon  enfance.  L'Eglise 
toute  entière  de  Saint-Michel  a,  du  reste,  participé  à 
ce  culte  pieux,  et  je  ne  l'ai  jamais  revue  sans  une  cer- 
taine émotion  qu'aucune  autre  église  n'a  pu  m'inspi- 
rer  depuis.  Ma  mère,  Saint-Michel  et  ma  religion  nais- 
sante font  dans  mon  âme  une  sorte  d'édifice,  lepremier, 
le  plus  touchant  et  le  plus  durable  de  tous. 

A  dix  ans,  ma  mère  obtint  pour  moi  une  demi-bourse 
au  lycée  de  Dijon.  J'y  entrai  trois  mois  avant  la  fin  de 
l'année  scolaire,  et  là,  pour  la  première  fois,  la  main 
de  la  douleur  vint  me  saisir,  et  en  se  révélant  à  moi, 
me  tourner  vers  Dieu  par  un  mouvement  plus  affec- 
tueux, plus  grave  et  plus  décisif.  Mes  camarades,  dès 
le  premier  jour,  me  prirent  comme  une  sorte  de.jouet 
ou  de  victime;  je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans  que  leur 
brutalité  ne  trouvât  le  secret  de  m'atteindre.  Pendant 
plusieurs  semaines,  je  fus  même  privé  par  violence  de 
toute  autre  nourriture  que  ma  soupe  et  mon  pain. 
Pour  échapper  à  ces  mauvais  traitements,  je  gagnais, 
pendant  les  récréations,  quand  cela  m'était  possible, 
la  salle  d'études  et  je  m'y  dérobais  sous  un  banc  à  la 
recherche  de  mes  maîtres  ou  de  mes  condisciples.  Là, 
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seul,  sans  protection,  abandonné  de  Ions,  je  répandais 
devant  Dieu  des  larmes  religieuses,  lui  offrant  mes 
souffrances  précoces  comme  un  sacrifice  et  m'élevant 
vers  la  croix' de  son  fils  par  une  union  tendre  que  je 
n'ai  jamais  peut-elre  éprouvée  au  même  degré. 

Elevé  par  une  mère  chrétienne,  courageuse  et  forte, 
la  religion  avait  passé  de  son  sein  dans  le  mien  comme 
un  lait  vierge  et  sans  amertume.  La  souffrance  trans- 
formait cette  liqueur  précieuse  en  un  sang  déjà  maie,  qui 
me  la  rendait  propre  et  faisait  d'un  enfant  une  sorte 
de  martyr.  Mon  supplice  cessa  aux  vacances  et  à  la 
rentrée  scolaire,  soit  qu'on  fût  las  de  me  poursuivre, 
soit  que  peut-être  j'eusse  mérité  ce  pardon  par  une 
moindre  innocence  ou  une  moindre  candeur. 

En  même  temps  arrivait  au  lycée  un  jeune  homme 
de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  qui  sortait  de  l'Ecole 
normale,  d'où  il  avait  été  appelé  pour  professer 
une  classe  élémentaire.  Bien  que  je  ne  fusse  pas  de 
ses  élèves,  il  me  rencontra  et  me  prit  en  affection. 
Il  habitait  deux  chambres  isolées  dans  l'établisse- 
ment; on  me  permit  d'aller  y  travailler,  sous  sa 
garde,  pendant  une  partie  des  études.  Là,  pendant 
trois  années,  il  me  prodigua  gratuitement  les  soins 
littéraires  les  plus  assidus.  Quoique  je  ne  fusse 
qu'un  écolier  de  sixième,  il  me  faisait  lire  beau- 
coup et  apprendre  par  cœur,  d'un  bout  à  l'autre, 
des  tragédies  de  Racine  et  de  Voltaire  qu'il  avait  la 
patience  de  me  faire  réciter.  Ami  des  lettres,  il  cher- 
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chait  à  m'en  inspirer  le  goût  ;  homme  de  droiture  et 
d'honneur,  il  travaillait  à  me  rendre  doux,  chaste, 
sincère  et  généreux,  et  à  dompter  l'effervescence  d'une 
nature  peu  docile.  La  religion  lui  était  étrangère,  il 
ne  m'en  parlait  jamais  et  je  gardais  le  même  silence 
à  son  égard.  Si  ce  don  précieux  ne  lui  eût  pas  fait 
défaut,  il  eût  été  pour  moi  le  conservateur  de  mon 
âme,  comme  il  fut  le  bon  génie  de  mon  intelligence 
et  de  ma  nature  morale.  Mais  Dieu,  qui  me  l'avait  en- 
voyé comme  un  second  père  et  un  véritable  maître, 
voulait,  par  une  permission  de  sa  Providence,  que  je 
descendisse  dans  les  abîmes  de  l'incrédulité  pour 
mieux  connaître  un  jour  le  pôle  éclatant  de  la  lumière 
révélée.  M.  Delahaye,  mon  vénéré  maître,  me  laissa 
donc  suivre  la  pente  qui  emportait  mes  condisciples 
loin  de  toute  foi  religieuse  ;  mais  il  me  retint  sur  les 
sommets  élevés  de  la  littérature  et  de  l'honneur  où  il 
avait  lui-même  assis  sa  vie.  Les  événements  de  1815 
me  le  ravirent  prématurément.  Il  entra  dans  la  magis- 
trature, et  il  est  aujourd'hui  conseiller  à  la  cour  de 
Rouen.  Je  l'ai  cherché  quelquefois,  et  j'ai  toujours 
associé  son  souvenir  à  ce  qui  m'est  arrivé  d'heu- 
reux. 

J'avais  fait  ma  première  communion  dès  1844,  à 
l'âge  de  douze  ans  ;  ce  fut  ma  dernière  joie  religieuse 
et  le  dernier  coup  de  soleil  de  l'âme  de  ma  mère  sur 
la  mienne.  Bientôt  les  ombres  s'épaissirent  autour  de 
moi  ;  une  nuit  froide  m'entoura  de  toute  part  et  je  ne 
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reçus  plus  de  Dieu  dans  ma  conscience  aucun  signe  de 
vie. 

Elève  médiocre,  aucun  succès  ne  signala  le  cours  de 
mes  premières  études  ;  mon  intelligence  s'était  abais- 
sée en  même  temps  que  mes  mœurs,  et  je  marchais 
dans  cette  voie  de  dégradation  qui  est  le  châtiment  de 
rincroyance  et  le  grand  revers  de  la  raison.  Mais  tout 
à  coup,  en  rhétorique,  les  germes  littéraires  que 
M.  Delahaye  avait  déposés  dans  mon  esprit  se  prirent  à 
éclore  et  des  couronnes  sans  nombre  vinrent  à  la  fin  de 
l'année  éveiller  mon  orgueil  bien  plus  que  récompen- 
ser mon  travail.  Un  cours  de  philosophie  pauvre,  sans 
étendue  et  sans  profondeur,  termina  le  cours  de  mes 
études  classiques.  Je  sortis  du  collège  à  l'âge  de  dix- 
sept  ans,  avec  une  religion  détruite  et  des  mœurs  qui 
n'avaient  plus  de  frein  \  mais  honnête,  ouvert,  impé- 
tueux, sensible  à  l'honneur,  ami  des  belles-lettres  et 
des  belles  choses,  ayant  devant  moi,  comme  le  flambeau 
de  ma  vie,  l'idéal  humain  de  la  gloire.  Ce  résultat 
s'explique  bien  facilement.  Rien  n'avait  soutenu  notre 
foi,  dans  une  éducation  où  la  parole  divine  ne  rendait 
parmi  nous  qu'un  son  obscur,  sans  suite  et  sans  élo. 
quence,  tandis  que  nous  vivions  tous  les  jours  avec  les 


*  Les  mœurs  de  Lacordaire  n'avaient  plus  de  frein,  en  ce  sens 
qu'elles  n'étaient  plus  contenues  par  le  frein  religieux.  C'est  tout  ce  que 
l'auteur  a  voulu  dire.  On  aurait  tort  d'induire  de  là  un  dérèglement  qui 
n'a  jamais  existé.  (Note  de  M.  Foisset,  contemporain  et  compagnon 
d'études  du  P.  Lacordaire.) 
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chefs-d'œuvre  et  les  exemples  d'héroïsme  de  Tantiquité. 
Le  vieux  monde,  présenté  à  nos  yeux  avec  ses  côtés  su- 
blimes, nous  avait  enflammés  de  ses  vertus;  le  monde 
nouveau,  créé  par  l'Evangile,  nous  était  demeuré 
comme  inconnu.  Ses  grands  hommes,  ses  saints,  sa 
civilisation,  sa  supériorité  morale  et  civile,  le  progrès 
enfin  de  l'humanité  sous  le  signe  de  la  croix  nous  avaient 
échappé  totalement.  L'histoire  même  de  la  patrie,  à 
peine  entrevue,  nous  avait  laissés  insensibles  et  nous 
étions  Français  par  la  naissance,  sans  l'être  par  notre 
âme.  Je  n'entends  point  toutefois  me  joindre  aux  ac- 
cusations portées  dans  ces  derniers  temps  contre  l'é- 
tude des  auteurs  classiques  ;  nous  leur  devions  le  goût 
du  beau,  le  sentiment  des  choses  de  l'esprit,  des  vertus 
naturelles  précieuses,  de  grands  souvenirs,  une  noble 
union  avec  des  caractères  et  des  siècles  mémorables  ; 
mais  nous  n'avions  point  gravi  assez  haut  pour  toucher 
le  faîte  de  l'édifice,  qui  est  Jésus-Christ,  et  les  frises 
du  Parthénon  nous  avaient  caché  la  coupole.de  Saint- 
Pierre  de  Rome. 

En  entrant  à  l'École  de  droit  de  Dijon,  je  retrouvai 
la  petite  maison  de  ma  mère  et  le  charme  infini  de  la 
vie  domestique,  tendre  et  modeste.  11  n'y  avait  dans 
cette  maison  rien  de  superflu,  mais  une  simplicité  sé- 
vère, une  économie  arrêtée  à  point,  le  parfum  d'un 
âge  qui  n'était  plus  le  nôtre  et  quelque  chose  de  sacré 
qui  tenait  aux  vertus  d'une  veuve,  mère  de  quatre  en- 
fants et  les  voyant  autour  d'elle  adolescents  déjà  et  lui 
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présageant  qu'elle  laisserait  derrière  elle  une  généra- 
tion d'honnêles  gens  et  peut-être  d'hommes  distingués. 
Seulement  un  nuage  de  tristesse  traversait  le  cœur  de 
cette  femme  bénie  lorsqu'elle  venait  à  songer  qu'elle 
n'avait  plus  autour  d'elle  un  seul  chrétien,  et  qu'aucun 
de  ses  enfants  ne  pouvait  l'accompagner  aux  sacrés 
mystères  de  sa  religion. 

Quant  à  TÉcole  de  droit,  ce  n'était  plus  même  le 
collège  avec  ses  beaux  jours  littéraires,  mais  un  en- 
seignement technique  d'articles  de  lois  arilhmélique- 
ment  enchaînés,  sans  perspectives  sur  le  passé,  sans 
introduction  dans  les  profondeurs  éternelles  du  droit, 
sans  regards  sur  les  lois  générales  de  la  société  hu- 
maine, enseignement,  enfin,  propre  à  faire  des  gens 
de  métier,  incapable  de  faire  de  grands  jurisconsultes, 
d'illustres  magistrats  et  de  vrais  citoyens.  Heureuse- 
ment, parmi  les  deux  cents  étudiants  qui  fréquentaient 
ces  cours,  il  s'en  rencontrait  une  dizaine  dont  l'in- 
telligence pénétrait  plus  avant  que  le  code  civil,  qui 
voulaient  être  autre  chose  que  des  avocats  de  mur 
mitoyen,  et  pour  qui  la  patrie,  l'éloquence,  la  gloire, 
les  vertus  civiques  étaient  un  mobile  plus  actif  que  les 
chances  d'une  fortune  vulgaire.  Ils  se  connurent  bien 
vite  par  cette  sympathie  mystérieuse  qui  reunit  le  vice 
au  vice,  la  médiocrité  à  la  médiocrité,  mais  qui  appelle 
aussi  au  même  foyer  les  âmes  venues  de  plus  haut  et 
tendant  à  un  but  meilleur.  Presque  tous  ces  jeunes 
gens  devaient  au  christianisme  leur  supériorité  natu- 
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relie  ;  ils  voulurent  bien,  quoique  je  n'eusse  pas  leur 
foi,  me  reconnaître  comme  l'un  d'entre  eux,  et  bientôt 
des  réunions  intimes  ou  de  longues  promenades  nous 
mirent  en  présence  des  plus  hauts  problèmes  de  la 
philosophie,  de  la  politique  et  de  la  religion.  Je  négli- 
geai naturellement  l'étude  du  droit  positif,  entraîné 
que  j'étais  par  ce  mouvement  d'intelligence  d'un  ordre 
supérieur,  et  je  fus  un  médiocre  étudiant  en  droit, 
comme  j'avais  été  un  médiocre  élève  du  collège  *. 

Le  droit  fini,  ma  mère,  malgré  son  état  très-gêné  de 
fortune,  songea  à  me  faire  faire  mon  stage  au  barreau 
de  Paris.  Elle  y  était  poussée  par  ses  espérances  ma- 
ternelles sur  moi,  mais  Dieu  avait  d'autres  desseins  et 
elle  m'envoyait  sans  le  savoir  aux  portes  de  l'éternité. 

Paris  ne  m'éblouit  point.  Accoutumé  à  une  vie  la- 
borieuse, exacte  et  honnête,  j'y  vécus  comme  je  venais 
de  vivre  à  Dijon  avec  cette  douloureuse  différence  que 
je  n'avais  plus  autour  de  moi  ni  condisciples,  ni  amis, 
mais  une  solitude  vaste  et  profonde  où  personne  ne  se 
souciait  de  moi,  et  où  mon  âme  se  replia  sur  elle- 
même  sans  y  trouver  Dieu  ni  aucun  dogme,  mais  l'or- 
gueil vivant  d'une  gloire  espérée. 

Adressé  par  M.  Riambourg,  l'un  des  présidents  de 
la  cour  royale  de  Dijon,  à  M.  Guillemin,  avocat  au  con- 
seil, je  travaillai  dans  son  cabinet  avec  une  patiente 

*  Ses  notes  d'école,  conservées  au  lycée  de  Dijon,  et  les  registres  tie 
la  faculté  de  droit  de  Dijon,  démentent  ce  jugement,  beaucoup  trop 
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ferveur,  suivant  un  peu  le  barreau,  attaché  à  une  so- 
ciété de  jeunes  gens  qu'on  appelait  des  Bonnes  Études, 
société  à  la  fois  royaliste  et  catholique,  et  où  je  me 
trouvais  sous  ce  double  rapport  comme  un  étranger. 
Incroyant  dès  le  collège,  j'étais  devenu  libéral  sur  les 
bancs  de  l'Ecole  de  droit,  quoique  ma  mère  fût  dévouée 
aux  Bourbons  et  qu'elle  m'eût  donné  au  baptême  le 
nom  de  Henri,  en  souvenir  de  Henri  IV,  la  plus  chère 
idole  de  sa  foi  politique.  Mais  tout  le  reste  de  ma  fa- 
mille était  libéral,  je  l'étais  moi-même  par  instinct,  et 
à  peine  eus-je  entendu  à  mon  oreille  le  retentissement 
des  affaires  publiques,  que  je  fus  de  ma  génération 
par  l'amour  de  la  liberté,  comme  je  l'étais  par  l'igno- 
rance de  Dieu  et  de  l'Évangile. 

C'étaitM.  Guillemin,  mon  patron,  qui  m'avait  poussé 
aux  Bonnes  Études,  espérant  que  j'y  réformerais  des 
pensées  qui  n'étaient  pas  les  siennes.  Mais  il  se  trom- 
pait. Aucune  lumière  ne  me  vint  de  ce  côté,  aucune 
amitié  non  plus.  Je  vivais  solitaire  et  pauvre,  aban- 
donné au  travail  secret  de  mes  vingt  ans,  sans  jouis- 
sances extérieures,  sans  relations  agréables,  sans  attrait 
pour  le  monde,  sans  enivrement  au  théâtre,  sans  pas- 
sion du  dehors  dont  j^eusse  conscience,  si  ce  n'est  un 
vague  et  faible  tourment  de  la  renommée.  Quelques  suc- 
cès de  cour  d'assises  m'avaient  seuls  un  peu  ému,  mais 

sans  m*attadier. 

» 

C'est  dans  Cet  état  d'isolement  et  de  mélancolie  in- 
térieure que  Dieu  vint  me  ehet*cheri  Aucun  livre,  au^ 
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cun  homme  ne  fut  son  instrument  près  de  moi.  Le 
même  M.  Riambourg,  qui  m'avait  mis  en  rapport  avec 
M.  Guillemin,  m'avait  aussi  présenté  à  M.  l'abbé  Ger- 
bet,  l'un  des  jeunes  amis  du  plus  illustre  ecclésiastique 
de  ce  temps-là.  Mais  cette  relation  avait  été  stérile. 
C'était  en  vain  que  j'avais  été  conduit  un  jour  dans 
une  chambre  obscure  des  bureaux  de  la  grande  aumô- 
nerie,  en  présence  de  M.  l'abbé  de  la  Mennais.  Sa  vue 
et  son  entretien  n'avaient  produit  sur  moi  qu'une  im- 
pression de  curiosité.  Aucune  prédication  chrétienne 
n'avait  non  plus  captivé  mon  attention  ;  M.  Frayssinous 
n'était  plus  que  ministre  des  affaires  ecclésiastiques, 
et  nulle  voix  célèbre  n'avait  remplacé  la  sienne  dans 
les  chaires  de  la  capitale. 'Après  dix-huit  mois  j'étais 
seul  comme  le  premier  jour,  étranger  dès  lors  à  tout 
parti,  sans  flot  qui  me  portât,  sans  influence  qui  éclai- 
rât mon  esprit,  sans  amitié  qui  me  soutînt,  sans  foyer 
domestique  qui  me  donnât  le  matin  la  perspective  des 
joies  du  soir.  Je  devais  souffrir  sans  doute  d'un  isole- 
ment si  dur  et  si  complet  ;  mais  il  entrait  dans  les 
voies  de  Dieu  sur  moi.  Je  traversai  péniblement  ce  dé- 
sert de  ma  jeunesse,  ne  sachant  pas  qu'il  aurait  son 
Sinaï,  ses  éclairs  et  sa  goutte  d'eau. 

Il  m'est  impossible  de  dire  à  quel  jour,  à  quelle 
heure  et  comment  ma  foi  perdue  depuis  dix  années 
reparut  dans  mon  cœur  comme  un  flambeau  qui  n'é^ 
tait  pas  éteint.  La  théologie  nous  enseigne  qu'il  y  a  une 
autre  lumière  que  celle  de  la  raison,  une  autre  impul- 
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sion  que  celle  de  la  nature,  et  que  cette  lumière  et 
cette  impulsion  émanées  de  Dieu  agissent  sans  qu'on 
sache  d'où  elles  viennent  ni  où  elles  vont.  Uesprit  de 
Dieu^  dit  l'apôtre  saint  Jean,  soufite  où  il  veut^  et  vous 
ne  savez  d'où  il  vient ^  ni  oii  il  va.  Incroyant  la  veille, 
chrétien  le  lendemain,  certain  d'une  certitude  invin- 
cible, ce  n'était  point  l'abnégation  de  ma  raison  en- 
chaînée tout  à  coup  sous  une  servitude  incompréhen- 
sible, c'était  au  contraire  la  dilatation  de  ses  clartés, 
une  vue  de  toutes  choses  sous  un  horizon  plus  étendu 
et  une  plus  pénétrante  lumière.  Ce  a'était  pas  non  plus 
l'abaissement  subit  du  caractère  sous  une  règle  étroite 
et  glacée,  mais  le  développement  de  son  énergie  par 
une  action  qui  venait  de  plus  haut  que  la  nature.  Ce 
n'était  pas  enfin  l'abnégation  des  joies  du  cœur,  mais 
leur  plénitude  et  leur  exaltation.  Tout  l'homme  était 
demeuré,  il  n'y  avait  en  lui  de  plus  que  le  Dieu  qui  l'a 
fait.  Qui  n'a  pas  connu  un  tel  moment,  n'a  pas  connu 
la  vie  de  l'homme  ;  une  ombre  en  a  passé  dans  ses 
veines  avec  le  sang  de  ses  pères,  mais  le  flot  véritable 
n'en  a  pas  grossi  et  fait  palpiter  le  cours.  C'est  l'ac- 
complissement sensible  de  cette  parole  de  Jésus-Christ 
dans  l'évangile  de  saint  Jean.   Si  quelqu'un  lu'aime, 
il  conservera  ma  parole  et  mon  père  Faimera,  et 
nous  viendrons  à  lui  et   nous  demeurerons  en  lui\ 
Les  deux  grands  besoins  de  notre  nature,  la  vérité  et 

*  Saint  Jean,  xiv,  25. 
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la  béatitude,  font  irruption  ensemble  au  centre  de 
notre  être,  s'y  engendrant  l'une  l'autre,  s'y  soutenant 
l'une  par  l'autre,  lui  formant  comme  un  arc-en-ciel 
mystérieux  qui  teint  de  ses  couleurs  toutes  nos  pen- 
sées, tous  nos  sentiments,  toutes  nos  vertus,  tous  nos 
actes  enfin,  jusqu'à  celui  de  notre  mort  qui  s'em- 
preint au  loin  des  rayons  de  l'éternité.  Tout  chrétien 
plus  ou  moins  connaît  cet  état,  mais  il  n'est  jamais 
plus  vif  et  plus  saisissant  qu'en  un  jour  de  conver- 
sion, et  c'est  pourquoi  on  peut  dire  de  l'incroyance, 
lorsqu'elle  est  vaincue,  ce  qui  a  été  dit  du  péché  ori- 
ginel :  felîx  culpa  —  heureuse  faute. 

Une  fois  chrétien,  le  monde  ne  s'évanouit  point  à 
mes  yeux,  il  s'agrandit  avec  moi-même.  Au  lieu  du 
théâtre  vain  et  passager  d'ambitions  trompées  ou  sa- 
tisfaites, j'y  vis  un  grand  malade,  qui  avait  besoin 
qu'on  lui  portât  secours,  une  illustre  infortune  com- 
posée de  tous  les  malheurs  des  siècles  passés  et  à  venir 
et  je  ne  vis  plus  rien  de  comparable  au  bonheur  de  le 
servir  sous  l'œil  de  Dieu  avec  l'évangile  et  la  croix  de 
son  fils.  Le  désir  du  sacerdoce  m'envahit  comme  une 
conséquence  naturelle  de  mon  propre  salut.  Ce  désir 
fut  vif,  ardent,  irréfléchi  si  l'on  veut,  mais  inébran- 
lable et  jamais,  depuis  quarante  ans,  dans  les  vicissi- 
tudes d'une  existence  constamment  agitée,  il  ne  m'in- 
spira des  regrets. 

Je  ne  savais  à  qui  m'ôuvrir,  ni  ce  qu'il  y  avait  à 
faire  ;  je  fis  enfin  ce  qu'il  y  avait  de  plus  simple  en  ré- 

NOTICE.  2 
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vêlant  mon  état  intérieur  à  M.  Guillemin,  mon  pa- 
tron. 11  me  conduisit  à  M.  Borderies,  vicaire  général 
de  Paris%  qui  m'introduisit  immédiatement  près  de 
l'archevêque,  dans  ce  magnifique  palais,  que  j'ai  vu 
depuis  détruire  par  une  révolution.  M.  de  Quélen  me 
reçut  avec  bonté  et  avec  grâce,  me  demanda  quel  était 
mon  diocèse  et  si  c'était  bien  ma  volonté  de  m'agréger 
au  sien.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  me  dit  qu'il 
en  écrirait  à  l'évêque  de  Dijon,  et  m'invita  à  le  faire  de 
mon  côté,  puis  il  ajouta  :  «  Vous  défendiez  au  bar- 
ce  reau  des  causes  d'un  intérêt  périssable,  vous  allez 
«  en  défendre  une  dont  la  justice  est  éternelle.  Vous 
«  la  verrez  bien  diversement  jiigée  parmi  les  hommes, 
c(  mais  il  y  a  là-haut  un  tribunal  de  cassation  où  nous 
ce  la  gagnerons  définitivement.  »  C'était  la  première 
fois  que  je  voyais  un  évêque  ;  son  palais  devait  être 
détruit,  son  affection  pour  moi  fut  comme  celle  d'un 
père,  indestructible. 

Restait  à  prévenir  ma  mère,  cette  mère  qui  m'avait 
envoyé  sans  crainte  au  milieu  des  abîmes  d'une  grande 
capitale,  qui  pensait  bien  que  mon  honneur  n'y  pm- 
rait  pas,  mais  qui  n'avait  pas  prévu  quelle  grâce  di- 
vine m'y  attendait.  Me  savoir  chrétien  devait  être  pour 
elle  une  ineffable  consolation  ;  me  savoir  au  séminaire 

*  Évêque  de  Versailles  en  1827,  mort  en  1852,  homme  d'aimable 
et  sainte  mémoire.  C'est  lui  qui  disait  au  grand  évoque  d'Orléans,  le 
lendemain  de  son  ordination  (20  octobre  1825)  :  «  Mon  enfant,  avant 
d'être  bon  prêtre,  il  faut  être  bon  chrétien^  et  avant  d'être  bon  chré- 
tien, il  faut  être  honnête  homme;  » 
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devait  l'accabler  d'une  douleur  d'autant  plus  cruelle 
que  j'étais  l'objet  de  sa  prédilection  et  qu'elle  avait 
toujours  compté  sur  moi  pour  la  douceur  de  ses  vieux 
jours.  Elle  m'écrivit  six  lettres  où  respirait  le  combat 
entre  sa  tristesse  et  sa  joie.  Me  voyant  inébranlable, 
elle  consentit  enfin  à  ce  que  je  quittasse  le  monde,  et 
le  12  mai  1824  M.  l'abbé  Gerbet  et  M.  l'abbé  de  Sa- 
linis*  me  conduisirent  au  séminaire  d'issy,  succursale 
du  grand  séminaire  de  Paris,  dirigé  comme  le  sémi- 
naire lui-même  par  la  congrégation  de  Saint-Sulpice. 
On  me  reçut  froidement,,  peut-être  à  cause  de  mes  deux 
introducteurs,  dévoués  notoirement  à  M.  l'abbé  de  la 
Mennais.  Je  ne  fis  point  attention  à  cet  accueil  ;  j'étais 
heureux  de  ne  plus  respirer  l'air  du  monde  et  ma  poi- 
trine comme  mon  cœur  se  dilataient  au  milieu  de 
cette  belle  campagne  qui  avait  pour  rideau  les  hau- 
teurs boisées  de  Meudon,  de  Bellevue,  de  Sèvres  et  de 
Saint-Cloud.  Né  dans  les  champs,  il  m'en  était  resté 
le  goût,  et  la  plupart  de  mes  vacances  d'écolier  passées 
à  Bussières,  près  de  mes  parents  les  plus  proches, 
m'avaient  laissé  d'ineffaçables  souvenirs.  Issy  me  rap- 
pelait ces  lieux  aimés  de  mon  enfance  et  de  ma  jeu- 
nesse, et  j'y  épanouissais  mes  vingt-deux  ans  avec  l'i- 
vresse de  mon  sacrifice  accompli. 


'  MM*  Gerbet  et  de  Salinis,  nés  en  1798,  l'un  à  Poligny  (Jura), 
l'autre  à  Morlaas  (Hautes-Pyrénées),  étaient  devenus  amis  intimes  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice;  I.e  premier  est  mort  évêque  de  Perpignan, 
le  second,  archevêque  d'Auch, 
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Bientôt  cependant  les  épreuves  commencèrent.  J'a- 
vais quille  le  siècle  brusquement,  sans  qu'un  certain 
intervalle  m'eût  initié  à  tous  les  secrets  de  la  vie  chré- 
tienne, et  surtout  à  la  réserve  humble  et  simple  qu'un 
jeune  néophyte  doit  apporter,  comme  une  part  pré- 
cieuse de  son  trésor,  dans  un  lieu  aussi  consacré  que 
l'est  un  séminaire.  J'avais  trouvé  dans  mes  nouveaux 
maîtres  des  gens  droits,  pieux,  éloignés  de  toute  in- 
trigue et  de  toute  ambition  ;  quelques-uns  même 
d'entre  eux  ne  manquaient  pas  du  don  de  la  parole, 
et  c'était  à  tout  prendre  une  réunion  honorable  par  le 
talent  comme  par  la  vertu.  Mais  je  sortais  sans  le  vou- 
loir de  la  physionomie  ordinaire  de  leurs  élèves  ;  sûr 
du  mouvement  qui  m'avait  poussé  près  d'eux,  je  ne 
songeais  pas  assez  à  réprimer  les  saillies  d'une  intelli- 
gence qui  avait  trop  discuté  de  thèses  et  d'un  caractère 
qui  n'était  pas  encore  assoupli.  Ma  vocation  devint 
promptement  suspecte,  et  on  me  laissa  deux  ans  et 
demi  sans  m'appeler  aux  ordres,  comme  si  on  eût 
voulu  lasser  ma  patience  et  décourager  le  motif  in- 
connu qui  m'avait  porté  du  siècle  à  Dieu  et  du  monde 
au  désert.  Heureusement  ma  persévérance  n'eut  ja- 
mais d'hésitation,  et  derrière  moi  se  tenait  ferme  et 
bienveillante  la  main  tulélaire  de  M.  de  Quélen.  Sans 
lui,  je  le  crois,  on  eût  fait  plus  que  me  refuser  les  or- 
dres, on  m'eût  déclaré  inhabile  au  sacerdoce.  Un  in- 
cident mit  lin  à  cet  état  de  perplexité  ;  j'eus  un 
jour    a  pensée  de  me  donner  à  la  Compagnie  de  Je- 


—  47  - 
SUS,  et  je  tentai  quelques  démarches  pour  y  parve- 
nir. M.  de  Quélen  s'y  opposa,  et  Saint-Sulpice,  éclairé 
néanmoins  par  cette  manifestation  de  mon  état  in- 
térieur, fit  tomber  les  barrières  qu'il  m'avait  op- 
posées jusque-là.  Le  22  septembre  1827,  M.  de  Qué- 
len m'imposa  les  mains  dans  la  chapelle  particulière 
de  son  palais.  J'étais  prêtre  et  j'allais  rentrer  dans  le 
monde  avec  le  signe  ineffaçable  du  ministère  des  âmes. 
L'archevêque,  qui  ne  cessait  de  veiller  sur  moi, 
tenta  de  me  donner  place  dans  le  clergé  de  la  Made- 
leine et  dans  celui  de  Saint-Sulpice;  il  n'y  put  réussir, 
et,  en  attendant  que  les  circonstances  lui  donnassent 
plus  de  liberté,  il  me  cacha  comme  chapelain  dans  un 
couvent  de  la  Yisitation,  perdu  aux  extrémités  de  Paris 
dans  une  de  ces  rues  étroites  et  tortueuses  qui  avoi- 
sinent  le  Jardin  des  Plantes  et  le  Muséum  d'histoire 
naturelle.  Ma  mère  vint  m'y  rejoindre  et  je  me  re- 
trouvai dans  une  solitude  plus  profonde  encore  que 
celle  où  j'avais  vécu  pendant  les  jours  de  mon  stage 
d'avocat.  Cet  isolement  tenait  à  ma  nature,  mais  aussi 
à  la  situation  de  mon  intelligence  en  face  des  événe- 
ments et  des  débats  contemporains.  En  entrant  à 
Saint-Sulpice,  je  n'avais  rien  abandonné  des  opinions 
qui  demeurent  libres  pour  tout  chrétien.  J'étais  de- 
meuré libéral  en  devenant  catholique,  et  je  n'avais  pas 
su  dissimuler  tout  ce  qui  me  séparait  sous  ce  rapport 
du  clergé  et  des  chrétiens  de  mon  temps.  Je  me  sen- 
tais seul  dans  ces  convictions,  ou  du  moins  je  n'avais 
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rencontré  aucun  esprit  qui  les  partageât.  La  fin  de  la 
Restauration  approchait,  la  cause  dû  christianisme  liée 
à  celle  des  Bourbons  courait  les  mêmes  chances,  et  un 
prêtre  qui  n'était  pas  sous  ce  drapeau  semblait  une 
énigme  aux  plus  modérés,   une  sorte  de  traître  aux 
plus  ardents.  La  solitude  me  donnait  la  paix,  l'étude 
la  réflexion,    et,   si  elle  n'était  pas   sans   tristesse, 
elle  n'était  pas   sans   courage   et   sans   dignité.  Ma 
mère  s'en    étonnait.    Sachant  que  ma   nature   était 
aimante,  elle  me  disait  quelquefois   avec  une  sorte 
de   mélancolie  :  a  Tu  n'as  point  d'amis!  »  Je  n'en 
avais  point   en  effet  et  je  ne  devais  en  avoir  qu'a- 
près des  événements  appelés   à  changer  la  face  du 
monde  et  à  changer  en  même  temps  ma  propre  des- 
tinée. 

Au  bout  d'un  an,  M.  de  Quélen  joignit  à  ma  petite 
charge  de  la  Visitation  celle  d'aumônier-adjoint  au  col- 
lège Henri  IV. 

Ce  fut  des  fenêtres  de  cet  établissement  que,  le 
27  juillet  1830,  je  vis  les  premiers  symptômes  de  la 
révolution  qui  allait  s'accomplir  et  que  j'entendis  les 
coups  de  canon  qui  en  saluaient  l'avènement.  Le  29 
au  matin,  revêtu  d'habits  séculiers,  je  résolus  de  ren- 
dre visile  à  un  vieil  oncle  que  j'avais  près  de  la  Made- 
leine et  de  voir  de  mes  yeux,  en  traversant  Paris,  où 
en  était  la  lutte  entre  le  peuple  et  le  pouvoir.  Je  m'a- 
vançai dans  le  faubourg  Saint-Germain, -avec  la  pen- 
sée de  franchir  la  Seine  sur  le  pont  de  la  Concorde; 
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mais,  h  mesure  que  j'approchais  de  ce  pont,  les  rues 
devenaient  désertes,  et  en  m'avançant  avec  prudence 
sur  le  quai,  je  vis,  d'une  part,  près  du  palais  de  la 
Chambre  des  députés,  les  vedettes  de  l'armée  royale 
et  de  l'autre  côté,  autour  du  Louvre,  une  épaisse  fu- 
mée qui  me  fit  comprendre  qu'on  livrait  le  dernier 
assaut  au  dernier  asile  de  la  royauté.  Je  rebroussai 
chemin  et  j'allai  franchir  la  Seine  à  la  hauteur  du  Pa- 
lais de  Justice,  rencontrant  partout  sur  ma  roule  tous 
les  signes  de  la  victoire  populaire,  les  portes  ouvertes, 
des  groupes  innombrables,  des  foules  pressées,  et  tout 
au  travers  de  ce  mouvement  inouï  une  joie  et  une  con- 
fiance qui  circulaient  avec  la  multitude  le  long  des 
rues  jonchées  des  débris  de  mille  combats.  En  reve- 
nant, vers  les  trois  ou  quatre  heures  de  l'après-midi, 
je  passai-  dans  le  jardin  des  Tuileries  près  des  corps 
sanglants  de  quelques  soldats  morts  pour  leur  prince. 
Les  Tuileries  étaient  occupés  par  la  foule,  comme  je 
devais  les  voir  une  seconde  fois  dix-huit  ans  plus  tard, 
et  je  rentrai  enfin  chez  moi  après  avoir  été  témoin 
d'une  des  grandes  scènes  de  ce  monde,  la  chute  d'une 
dynastie,  l'avènement  d'une  autre,  un  peuple  triom- 
phant sur  les  ruines  d'une  monarchie  de  dix  siècles, 
la  liberté  victorieuse  et  se  croyant  assurée  d'un  règne 
sans  fin,  tous  les  rêves  d'une  nation  émue  jusque  dans 
ses  fondements  et  le  feu  même  des  batailles  au  milieu 
des  monuments  élevés  par  la  paix.  Je  m'endormis 
sans  me  douter  que  mon  propre  sort  venait  de  subir 
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entre  les  mains  de  la  Providence  une  complète  trans- 
formation. 

Je  prie  le  lecteur  de  faire  avec  moi  quelques  pas  en 
arrière. 


CHAPITRE  II 

L'abbé  de  la  Mennais  et  le  journal  TATE^IR. 


Trois  mois  avant  la  révolution  de  1850,  persuadé 
que  ma  carrière  sacerdotale  n'aurait  jamais  en  France 
son  libre  développement,  je  résolus  de  chercher  aux 
États-Unis  d'Amérique,  un  théâtre  d'action  plus  ana- 
logue aux  sentiments  qui  me  préoccupaient.  Une  fois 
cette  résolution  bien  arrêtée,  l'idée  me  prit  de  me  rap- 
procher de  M.  l'abbé  de  la  Mennais,  el  de  lui  rendre 
visite  en  Bretagne,  dans  sa  maison  de  la  Chesnaye.  Je 
ne  l'avais  vu  que  deux  fois,  pendant  quelques  instants, 
mais  enfin  c'était  le  seul  grand  homme  de  l'Église  de 
France,  et  le  peu  d'ecclésiastiques  avec  qui  j'avais  eu 
des  relations  particulières  étaient  ses  amis.  Arrivé  à 
Dinan,  je  m'enfonçai  seul  par  des  sentiers  obscurs  à 
travers  les  bois,  et  après  quelques  indications  deman- 
dées, je  me  trouvai  en  face  d'une  maison  solitaire  et 
sombre,  dont  aucun  bruit  ne  troublait  la  mystérieuse 
célébrilé.  C'était  la  Chesnaye.  M.  l'abbé  de  la  Men- 
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nais,  prévenu  par  une  lellre  qui  lui  annonçait  ma  vi- 
site et  mon  adhésion,  me  reçut  cordialement;  il  avait 
près  de  lui  M.  l'abbé  Gerbet,  son  disciple  le  plus  in- 
time, et  une  douzaine  déjeunes  gens  qu'il  avait  réunis 
à  l'ombre  de  sa  gloire  comme  une  semence  précieuse 
pour  l'avenir  de  ses  idées  et  de  ses  projets.  Dès  le  len- 
demain, de  bonne  heure,  il  me  fit  appeler  dans  sa 
chambre  et  voulut  que  j'entendisse  la  lecture  de  deux 
chapitres  d'une  théologie  philosophique  qu'il  prépa- 
rait, l'un  sur  la  Trinité,  l'autre  sur  la  Création.  Ces 
deux  chapitres,  par  la  généralité  et  la  singularité  de 
leur  conception,  étaient  la  base  de  son  œuvre.  J'en  en- 
tendis la  lecture  avec  étonnement  :  son  explication  de 
la  Trinité  me  parut  fausse,  et  celle  de  la  Création  en- 
core plus.  Après  le  dîner,  on  se  rendit  dans  une  clai- 
rière, où  tous  ces  jeunes  gens  jouèrent  très-simplement 
et  très-gaiement  avec  leur  maître.  Le  soir,  on  se  réunit 
dans  un  vieux -salon  sans  aucun  ornement;  M.  de  la 
Mennais  se  coucha  à  demi  sur  une  chaise  longue; 
l'abbé  Gerbet  s'assit  à  l'autre  extrémité,  et  les  jeunes 
gens  en  cercle  autour  de  l'un  et  de  l'autre.  L'entretien 
et  la  tenue  respiraient  une  sorte  d'idolâtrie  dont  je 
n'avais  jamais  été  témoin.  Cette  visite,  en  me  causant 
plus  d'une  surprise,  ne  rompit  pas  le  lien  qui  venait 
de  me  rattacher  à  l'illustre  écrivain.  Sa  philosophie 
n'avait  jamais  pris  une  possession  claire  de  mon  en- 
tendement; sa  politique  absolutisle  m'avait  toujours 
repoussé;  sa  théologie  venait  de  me  jeter  dans  une 
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crainte  que  son  orthodoxie  même  ne  fût  pas  assurée. 
Néanmoins  il  était  trop  tard  :  après  huit  années  d'hési- 
tation, je  m'étais  livré,  sans  enthousiasme,  mais  volon- 
tairement, à  l'école  qui  jusque-là  n'avait  pu  conquérir 
mes  sympathies  ni  mes  convictions.  Cette  démarche 
fausse  et  peu  explicable  décida  de  ma  destinée. 

Même  après  la  révolution  de  i850,  j'avais  persisté 
dans  mon  dessein  de  me  rendre  en  Amérique  et  j'étais 
allé  en  Bourgogne  faire  mes  adieux  à  ma  famille  et  à 
quelques  anciens  amis  de  l'Ecole  de  droit.  Une  lettre 
de  M.  l'abbé  Gerbet  m'apprit  à  Dijon  que  M.  de  la 
Mennais  acceptait  franchement  les  événements  qui  ve- 
naient de  s'accomplir  et  qu'il  préparait  les  bases  d'un 
journal  destiné  à  réclamer  pour  l'Eglise  sa  part  dans 
les  libertés  désormais  acquises  au  pays.  11  m'invitait 
au  nom  de  son  maître  à  ne  point  quitter  la  France  et 
à  me  joindre  aux  collaborateurs  d'une  œuvie  tout  à  la 
fois  catholique  et  nationale,  d'où  l'on  pouvait  attendre 
l'affranchissement  de  la  religion,  la  réconciliation  des 
esprits  et  par  conséquent  une  rénovation  de  la  société. 
Cette  nouvelle  me  causa  une  joie  sensible  et  comme 
une  sorte  d'enivrement;  elle  justifiait  à  mes  yeux  le 
rapprochement  peu  compréhensible  qui  avait  eu  lieu 
entre  M.  de  la  Mennais  et  moi.  M.  de  la  Mennais  n'é- 
tait plus  le  complice  des  doctrines  absolutistes  repous- 
sées par  l'opinion  générale,  mais,  transformé  tout  à 
coup,  je  trouvais  en  lui  le  défenseur  des  idées  qui 
m'avaient  toujours  été  chères  et  auxquelles  je  n'avais 
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pas  cru  possible  que  Dieu  envoyât  jamais  un  tel  se- 
cours et  une  si  magnifique  manifestation.  Qu'on  le 
remarque  bien,  il  ne  s'agissait  pas  d'une  œuvre  pure- 
ment humaine  et  patriotique,  mais  d'une  œuvre  reli- 
gieuse. Au  temps  de  ma  jeunesse,  la  question  libérale 
ne  se  présentait  à  moi  qu'au  point  de  vue  de  la  patrie 
et  de  l'humanité  ;  je  voulais,  comme  la  plupart  de  nos 
contemporains,  le  triomphe  définitif  des  principes  de 
1789,  par  l'exécution  et  l'affermissement  de  la  Charte 
de  1814.  Tout  était  là  pour  nous.  L'Église  ne  se  pré- 
sentait à  notre  pensée  que  comme  un  obstacle;  il  ne 
nous  venait  pas  à  l'esprit  qu'elle  eût  besoin  elle-même 
d'invoquer  sa  liberté  et  de  réclamer  dans  le  patrimoine 
commun  sa  part  du  droit  nouveau.  Quand  je  fus  chré- 
tien, ce  second  point  de  vue  m'apparut  ;  mon  libéra- 
lisme embrassa  tout  ensemble  la  France  et  l'Eglise, 
et  je  souffrais  d'autant  plus  de  la  lutte  civile  que  dé- 
sormais j'avais  deux  causes  à  soutenir  dans  une  seule, 
deux  causes  qui  paraissaient  ennemies  irréconcilia- 
bles, et  ne  devoir  jamais  entendre  une  voix  qui  es- 
sayât de  les  rapprocher.  M.  de  la  Mennais  se  présen- 
tait tout  à  coup,  et  on  pouvait  croire  qu'il  allait  être 
PO'Connell  de  la  France  et  obtenir,  après  de  glorieux 
combats,  l'acte  d'émancipation  qui  tout  récemment 
avait  couronné  les  efforts  et  la  tête  du  grand  libéra- 
teur. La  cause  était  la  même,  les  moyens  semblables, 
le  talent  égal  entre  l'homme  de  l'Irlande  et  l'auteur 
de  YEssai  sur  l'indifférence.  Cependant  les  difficultés 
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étaient  plus  grandes  pour  M.  de  la  Mennais  que  pour 
O'Connell.  O'Connell  avait  une  nation  derrière  lui, 
M.  de  la  Mennais  n'avait  à  sa  suite  qu'un  petit  ba- 
taillon lentement  formé  par  son  génie  et  ses  vertus. 
O'Connell  avait  toujours  été  le  même,  enfant  de  l'Ir- 
lande, patriote  libéral  et  chrétien;  M.  de  la  Men- 
nais avait  commencé  par  être  un  simple  royaliste 
de  1814,  un  écrivain  du  Comervatenr^  un  absolutiste 
faisant  l'éloge  du  roi  Ferdinand  VII  d'Espagne,  et  un 
ultramontain  réputé  fanatique,  le  tout  enveloppé  dans 
une  philosophie  abstruse,  qui  semblait  nier  les  droits 
de  la  raison.  C'était  un  malheur.  L'unité  de  convic- 
tion sera  toujours  une  des  armes  les  plus  respectées 
et  le  signe  d'une  belle  intelligence  dans  un  grand 
caractère.  Si  M.  de  la  Mennais  eût  été  en  1818,  dès 
l'apparition  de  son  premier  volume  de  VEssai  sur 
l'indifférence^  ce  qu'il  fut  en  1850,  il  n'eût  pas  ob- 
tenu en  un  seul  jour,  grâce  au  parti  royaliste,  une 
immense  renommée  :  il  eût  fait  lentement  son  chemin 
dans  la  gloire,  il  se  fût  accoutumé  peu  à  peu  aux 
épreuves,  aux  revers,  à. cette  croix  enfin  qui,  même 
avant  Jésus-Christ,  couronna  toujours  les  cimes  de 
l'humanité,  et,  l'heure  venue,  il  eût  opposé  aux  der- 
nières tentatives  la  fermeté  d'une  âme  mûrie  tout  en- 
semble dans  la  douleur  et  dans  l'illustration  ;  il  eût 
aussi  pris  place  dans  la  confiance  de  ses  contempo- 
rains, et,  mieux  que  M.  de  Chateaubriand,  il  eût  été  le 
symbole  vivant  de  la  vraie  religion  unie  à  la  vraie 
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liberté.  I'4?;mr, d'ailleurs,  commit  des  fautes;  il  ne 
marqua  pas  d'une  manière  assez  précise  la  iimile  de 
ses  opinions,  et  il  parut  toucher  à  l'excès  des  pensées 
par  l'excès  du  langage.  La  liberté,  comme  tout  ce  qui 
est  de  la  terre,  a  des  limites.  S'il  s'agit  de  la  presse, 
elle  ne  saurait  avoir  le  privilège  de  l'injure,  de  la  dif- 
famation, de  la  calomnie  ni  de  l'immoralité;  s'il  s'agit 
de  la  conscience  religieuse,  elle  ne  saurait  demander 
d'ériger  des  temples  publics  aux  passions  les  plus  hon- 
teuses du  cœur  de  l'homme;  s'il  s'agit  des  rapports  de 
l'Eglise  avec  l'Etat,  ils  ne  peuvent  être  rompus  entiè- 
rement ni  être  resserrés  jusqu'à  la  servitude.  U Avenir 
admettait  toutes  ces  réserves,  mais  il  les  cachait  trop 
souvent  sous  une  déclamation  où  la  jeunesse  trahissait 
son  inexpérience.  Il  eut  aussi,  contre  le  pouvoir  issu 
de  1830,  une  attitude  trop  agressive,  pour  ne  pas 
dire  trop  violente.  Sans  doute,  ce  pouvoir  méconnais- 
sait les  droits  réclamés  parles  catholiques;  il  entendait 
fermer  sur  eux  les  portes  d'airain  qu'une  législation 
exceptionnelle  avait  forgées  à  leur  détriment.  C'était  une 
erreur.  Si  le  roi  Louis-Philippe,  suivant  les  traces  de  son 
aïeul  Henri  IV,  eût  accordé  aux  catholiques  un  édit 
de  liberté,  comme  le  Béarnais  avait  accordé  aux  pro- 
testants un  édit  de  tolérance,  il  eût   probablement 
fondé  sa  dynastie,  au  lieu  de  lui  créer  dans  la  logi- 
que et  aux  yeux  des  chrétiens  de  redoutables  ennemis. 
Mais,  soit  comme  homme,  soit. comme  roi,  soit  comme 
chef  de  parti,  Louis-Philippe  était  incapable  de  se 
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mettre  à  ce  point  de  vue.  Henri  IV  tenait  de  son  siècle 
une  foi  vacillante  peut-être,  mais  qui  n'était  pas 
éteinte;  Louis-Philippe,  élevé  au  dix-huitième  siècle, 
n'avait  rien  appris  de  Dieu,  ni  dans  l'exil,  ni  dans  la 
prospérité.  Henri  IV  avait  compris  qu'un  roi  ne  doit 
sacrifier  aucune  partie  de  ses  sujets  et  accorder  à  tous 
les  grandes  satisfactions  de  l'âme  et  du  droit;  Louis- 
Philippe,  sur  le  trône,  croyait  avoir  des  ennemis  et  ne 
leur  devoir,  au  lieu  de  l'équité  qui  rallie,  que  le  mau- 
vais vouloir  qui  contient.  Henri  IV,  le  jour  où  il  entra 
dans  Paris  sur  les  barricades  renversées,  cessa  d'être 
un  chef  de  parti;  Louis-Philippe  ne  vit  jamais  dans 
la  nation  que  la  bourgeoisie  qui  lui  avait  donné  la 
couronne,  et  il  demeura  fidèle  aux  préjugés  et  aux 
passions  dont  la  victoire  aurait  dû  l'affranchir.  Tout 
cela  était  vrai,  mais  il  eût  mieux  valu  qu'une  parole 
moins  âpre  honorât  nos  plaintes  et  que  notre  style  se 
ressentît  plus  du  christianisme  que  de  la  licence  des 
temps. 

Malgré  ses  défauts  et  malgré  son  chef,  r Avenir  ob- 
tint un  retentissement  formidable.  11  se  composait,  en 
quelque  sorte,  de  deux  générations  :  les  anciens,  que 
représentaient  M.  de  la  Mennais  et  M.  l'abbé  Gerbet, 
les  nouveaux,  qui  avaient  en  M.  de  Montalembert  et 
en  moi  leur  milice  la  plus  ardente.  Les  abonnés  n'al- 
lèrent jamais  au  delà  de  douze  cents,  moitié  prêtres, 
moitié  laïques,  mais  ils  suppléaient  à  leur  nombre  par 
l'exaltation  de  leur  dévouement.  80,000  francs  d'ac- 
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lions  ou  de  souscriptions  aidèrent  à  fonder  le  journal  ; 
une  pareille  somme  fut  obtenue  pour  l'Irlande  affa- 
mée, lorsque  nous  intervînmes  en  sa  faveur,  et  plus 
tard  un  fonds  de  20,000  francs  nous  permit  de  créer 
ce  que  nous  appelâmes  V Agence  de  la  défense  de  la 
liberté  religieuse.  Le  gouvernement  et  l'opinion  s'ému- 
rent. Traduits  devant  une  cour  d'assises,  nous  fumes 
acquittés,  M.  de  la  Mennais  et  moi,  à  la  surprise  géné- 
rale. Plus  lard ,  appelés  devant  la  Chambre  des  pairs, 
comme  coupables  d'avoir,  ouvert  une  école  sans  auto- 
risation, nous  fîmes  retentir  les  voûtes  du  Luxem- 
bourg d'accents  qui  leur  étaient  inconnus.  C'était 
Tavénement  prématuré  du  comle  de  Montalembert  à  la 
pairie,  par  la  mort  de  son  père,  qui  nous  avait  attirés 
à  celte  haute  juridiction.  O'Connell  avait  ébranlé  da- 
vantage l'Irlande,  mais  notre  cause,  la  même  que  la 
sienne,  franchissait  les  bornes  de  notre  pays,  et  la 
Belgique  en  particulier  ne  fut  pas  sans  recevoir 
dans  sa  constitution  les  traces  visibles  de  nos  senti- 
menls. 

Toutefois,  ce  mouvement  n'avait  pas  une  base  assez 
étendue,  il  avait  été  trop  subit  et  trop  ardent  pour  se 
soutenir  pendant  une  longue  durée.  Un  succès  suivi 
suppose  de  longues  racines  jetées  dans  les  esprits  par 
le  temps.  Bien  qu'O'Connell  nous  eût  précédés,  la 
France  l'ignorait  en  quelque  sorte,  et  nous  apparais- 
sions au  clergé,  au  gouvernement,  aux  partis,  comme 
une  troupe  d'enfants  perdus  sans  aïeux  et  sans  posté- 
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rite.  C'était  la  tempête  venant  du  désert,  ce  n'était  pas 
la  pluie  féconde  qui  rafraîchit  l'air  et  bénit  les  champs. 
Il  fallut  donc,  après  treize  mois  d'un  combat  de  cha- 
que jour,  songer  à  la  retraite.  Les  fonds  étaient  épui- 
sés, les  courages  chancelants,  les  forces  diminuées  par 
l'exagération  même  de  leur  emploi.  Le  même  jour  où 
cette  résolution  fut  prise,  je  descendis  de  bonne  heure 
dans  la  chambre  de  M.  de  la  Mennais  et  lui  exposai 
que  nous  ne  pouvions  pas  terminer  ainsi,  mais  que 
nous  devions  nous  rendre  à  Rome  pour  justifier  nos 
intentions,  lui  soumettre  nos  pensées  et  donner  dans 
cetle  démarche  éclatante  une  preuve  de  sincérité  et 
d'orlhodoxie  qui  serait  toujours,  quoi  qu'il  arrivât, 
une  bénédiction  pour  nous  et  une  arme  arrachée  des 
mains  de  nos  ennemis. 

M.  de  la  Mennais  eût  dû  répondre  :  «  Mon  cher  en- 
fant, vous  n'y  pensez  pas.  Rome  n'a  pas  coutume  de 
juger  des  opinions  que  Dieu  a  livrées  à  la  dispute  des 
hommes  et  surtout  des  opinions  qui  touchent  à  la  po- 
litique variable  des  temps  et  des  lieux.  Avez-vous  vu 
O'Connell  se  rendre  à  Rome  pour  y  consulter  le  pape? 
Le  pape,  au  milieu  de  cette  terrible  agitation  causée 
en  Irlande  au  nom  de  la  liberté  nationale  et  de  la  li- 
berté religieuse,  est-il  intervenu  pour  la  diriger  ou 
pour  la  faire  cesser?  Non  ;  Rome  s'est  tue,  et  O'Connell 
a  parlé  trente  ans.  Nous  ne  pouvons  faire  comme  lui, 
parce  que  comme  lui  nous  n'avons  pas  derriLTc  nous 
une  nation  unanime;   mais,  en   nous  reliiant  de   la 
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lutte,  noire  silence  même  aura  sa  force  et  sa  di- 
gnité. Le  temps  n'était  pas  avec  nous,  laissons-le 
couler.  Nos  pensées  germeront  dans  les  esprits,  elles 
y  prendront  la  forme  calme  que  nous  n'avons  pu 
leur  donner,  et  un  jour,  peut-être  bientôt,  nous 
morts  ou  nous  vivants,  nous  verrons  notre  parole 
renaître  de  ses  cendres,  des  écoles  s'ouvrir  librement, 
des  religieux  s'établir  sur  tous  les  points  de  notre  sol, 
des  conciles  provinciaux  s'assembler,  et  l'antipathie 
du  pays  contre  nous  se  changer  en  ce  bon  vouloir 
dont  Dieu  et  l'homme  ont  besoin  toujours  et  qui  est 
la  porte  véritable  de  toutes  les  libertés.  Il  n'est  pas  be- 
soin d'aller  à  Rome  pour  cela;  notre  chute  même,  en 
satisfaisant  nos  ennemis,  leur  ôtera  un  grand  ressort, 
et  plus  elle  sera  profonde,  plus  elle  hâtera  peut-être 
le  jour  oià  tout  ce  que  nous  avons  voulu  se  réalisera. 
Se  taire  et  souffrir,  ce  sont  des  armes  moins  éclatantes 
que  la  parole,  mais  qui  comme  elles  ont  été  trempées 
dans  réternilé.  » 

Au  lieu  de  cette  réponse,  qui  eût  été  celle  d'un  sage, 
M.  de  la  Mennais  accepta  sans  hésiter  ma  proposi- 
tion :  (c  Oui,  me  dit-il,  il  nous  faut  partir  pour 
Rome.  » 

Cette  résolution  fut  annoncée  au  public  dans  le 
dernier  numéro  de  r Avenir^  sous  la  signature  de  tous 
les  rédacteurs  et  avec  une  pompe  où  les  promesses  de 
soumission  se  mêlaient  singulièrement  aux  derniers 
accents  de  notre  exaltation  de  journalistes.  Nous  nous 
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mîmes  en  route,  M.  de  la  Mennais,  M.  de  Montalem- 
bert  et  moi,  comme  trois  soldats  foudroyés  par  la 
guerre  et  allant  chercher  sous  le  toit  paternel  le  repos 
des  combats. 


CHAPITRE  III 

\ojagG  ù.  Rome.  —  Dissentiments  et  séparation. 


Nous  arrivâmes  à  Rome  l'avant-veille  du  jour  qui 
devait  clore  l'année  1851.  Après  quelques  visites  peu 
nombreuses  que  M.  de  la  Mennais  fit  avec  nous  à  d'an- 
ciens amis,  et  où  un  accueil  Irès-réservé  nous  indiqua 
l'état  général  des  esprits  à  notre  égard,  nous  sollici- 
tâmes une  audience  du  souverain  pontife. 

Grégoire  XVI,  avant  de  nous  l'accorder,  nous  de- 
manda un  mémoire  qui  pût  l'éclairer  sur  nos  vues  et 
nos  intentions.  Je  fus  chargé  par  mes  compagnons  de 
le  rédiger.  Grégoire  XYI  le  lui  attentivement  et  con- 
sciencieusement, puis  il  permit  que  nous  lui  fussions 
présentés  par  le  cardinal  de  Rohan.  Le  pape  nous  fit 
un  accueil  bienveillant,  mais  sans  dire  un  seul  moi 
de  l'affaire  qui  nous  avait  amenés.  Quelques  semaines 
plus  tard,  de  très-bonne  heure,  le  secrétaire  du  car- 
dinal Pacca  vint  apporter  une  lettre  de  son  maître.  Je 
la  remis  immédiatement  à  M.  de  la  Mennais,  qui  était 
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encore  au  lit.  Elle  disait  en  substance  que  le  Saint- 
Père  rendait  justice  à  nos  bonnes  intentions  ;  que  nous 
avions  traité  des  questions  souYcrainement  délicates 
sans  y  mettre  toute  la  mesure  désirable  ;  que  ces  ques- 
tions seraient  examinées  ;  que  nous  pouvions  cependant 
retourner  dans  notre  pays,  où  Ton  nous  ferait  savoir 
en  son  temps  ce  qui  aurait  été  décidé. 

Celte  réponse,  il  me  le  sembla  du  moins,  était  hono- 
rable, et,  tout  en  annonçant  une  décision,  elle  permet- 
tait de  croire  qu'on  voulait  n'en  donner  aucune,  mais 
laisser  le  temps  couvrir  de  ses  plis  nos  personnes, 
nos  doctrines  et  nos  actes.  Nous  avions  d'ailleurs  pro- 
mis solennellement  une  obéissance  sans  réserve  au 
premier  mot  du  souverain  pontife,  et  cette  obéissance 
devenait  d'autant  plus  nécessaire  qu'on  ne  nous  de- 
mandait rien  de  significatif.  M.  de  la  Mennais  ne  le 
jugea  point  ainsi.  Il  lut  froidement  la  lettre  du  car- 
dinal Pacca  et  m'annonça  qu'il  restait  à  Rome  pour  y 
attendre  la  décision  qu'on  nous  promettait.  Je  courus 
dans  la  chambre  de  M.  de  Montalcmbert  ;  je  le  trouvai 
disposé  à  suivre  l'exemple  de  notre  commun  maître. 
A  mon  sens,  la  résolution  était  fatale;  elle  manquait 
à  nos  promesses,  elle  devait  attrister  le  Saint-Père,  et 
pouvait  le  contraindre  à  des  rigueurs  dont  il  n'avait 
pas  la  pensée. 

Après  plusieurs  jours  d'une  réflexion  douloureuse, 
je  crus  me  devoir  à  moi-même  de  ne  pas  accepter  la 
solidarité  de  ce  que  j'estimais  une  grande  faute,  et, 
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le  15  mars  1852,  je  partis  seul  pour  la  France  avec  les 
plus  tristes  pressentimenis  et  après  les  plus  tristes 
adieux.  M.  de  la  Mennais  n'était  pas  habitue  à  la  résis- 
tance, et  un  dissentiment  lui  paraissait  presque  une 
trahison  ;  M.  de  Montalembert,  uni  à  moi  par  une 
amitié  jeune  encore,  était  blessé  de  voir  ma  raison 
dominer  ma  tendresse. 

Revemi  à  Paris  sans  pouvoir  m'expliquer  avec  per- 
sonne, j'y  passai  quelques  mois  dans  l'incertitude  et 
l'abandon.  Enfin,  vers  la  mi-juillet,  j'appris  que  M.  de 
la  Mennais  avait  quitté  Rome,  en  annonçant  qu'il  allait 
reprendre  r Avenir^  et,  puisqu'on  lui  refusait  une 
décision,  qu'il  se  regardait  comme  libre  des  engage- 
ments qu'il  avait  contractés  dans  cette  espérance  légi- 
time et  non  réalisée. 

Celait  une  troisième  faute  plus  grave  que  les  deux 
premières.  J'en  prévis  aussitôt  les  conséquences,  et, 
afin  d'échapper  à  la  nécessité  de  rompre  publiquement 
avec  mes  compagnons  d'armes  ou  de  les  suivre  à  con- 
tre-cœur dans  la  ruine  qu'ils  se  préparaient,  je  courus 
en  Allemagne  avec  la  pensée  de  m'y  cacher  quelques 
mois.  Je  choisis  Munich,  sans  autre  raison  que  ce 
que  j'avais  entendu  dire  du  peu  qu'y  coulait  la  vie; 
mais  la  Providence  avait  d'autres  motifs  de  m'y  en- 
voyer. 

J'étais  à  peine  installé  dans  un  hôtel,  que  ma 
porte  s'ouvrit  et  que  je  vis  entrer  M.  de  Monlalemberl. 
C'était  l'habitude  des  journaux  de  donner  chaque  jour 
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dans  leurs  feuilles  le  nom  et  la  demeure  des  étran- 
gers. C'est  en  les  parcourant  que  M.  de  iMonlalem- 
bert  avait  connu  mon  arrivée  et  mon  logement.  Il  me 
conduisit  près  de  M.  de  la  Mennais,  qui  me  reçut  avec 
un  re;3sentiment  visible.  Cependant  la  rencontre  était 
solennelle;  la  conversation  s'engagea,  et  pendant  deux 
heures  je  m'efforçai  de  lui  démontrer  combien  était 
vaine  son  espérance  de   reprendre  la  publication  de 
r Avenir,  et  quel  coup  il  allait  porter  tout  ensemble  à 
sa  raison,  à  sa  foi,  à  son  honneur.  A  la  fin,  soit  que 
mon  discours  l'eût  convaincu ,  soit  que  ma  sépara- 
tion plus  prononcée  lui  eût  fait  impression,  il  me  dit 
ces  mots  :  «  Oui,  c'est  juste,  vous  avez  bien  vu.  »  Le 
lendemain,  les  écrivains  et  les  artistes  de  Munich  nous 
donnèrent  un  banquet  aux  portes  de  la  ville.  Vers  la 
fin  du  repas,  on  vint  prier  M.  de  la  Mennais  de^sortir 
un  moment,  et  un  envoyé  du  nonce  apostolique  lui 
présenta  un  pli  au  sceau  de  la  nonciature.  Il  y  jeta  un 
coup  d'œil  et  reconnut  qu'il  contenait  une  lettre  ency- 
clique du  pape  Grégoire  XVI,  datée   du   15  août 
1832.  Une  lecture  rapide  lui  eut  bientôt  révélé  qu'il 
y  était  question  des   doctrines  de  l'Avenir  dans  un 
sens  défavorable.  Son  parti  fut  pris  aussitôt,  et,  sans 
examiner  quelle  était  la  portée  précise  des  lettres  pon- 
tificales, il  nous  dit  à  voix  basse  en  sortant  :  a  Je  viens 
de  recevoir  une  encyclique  du  pape  contre  nous;  nous 
ne  devons  pas  hésiter  à  nous  soumettre.  »  Entré  chez 
lui ,    il   dressa  immédiatement  en   quelques   lignes 
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courtes,  mais  précises^  un  acte  d'obéissance  donl  le 
pape  fut  satisfait. 

Dieu  nous  avait  donc  réunis  à  Munich  pour  signer 
ensemble  une  adhésion  sincère  à  la  volonté  du  Père 
des  fidèles,  sans  distinction,  sans  restriction,  sans 
même  faire  la  réserve  de  la  manière  dont  nous  avions 
entendu  nos  doctrines  et  dont  elles  pouvaient  concor- 
der avec  la  prudence  théologique  dont  avait  usé  le  ré- 
dacteur de  rac(e  pontifical.  Plus  tard,  dans  d'autres 
temps,  un  évêque  français  devait  prendre  cette  peine 
pour  nous  et  démontrer  sans  obstacles  quelle  latitude 
l'encyclique  du  15  août  1852  laissait  à  la  liberté  des 
opinions  ^ 

Pour  nous,  contents  d'avoir  combattu  pour  l'af- 
franchissement de  l'Église  et  sa  réconciliation  avec  le 
droit  public  de  notre  patrie,  nous  traversâmes  la  France 
en  vaincus  victorieux  d'eux-mêmes  et  attendant  de 
l'avenir  l'équité  que  nous  refusait  l'ardeur  des  partis. 
Le  sacrifice  de  M.  de  la  Mennais  était  plus  grand  que 
le  nôtre  :  nous  étions  jeunes,  il  avait  cinquante  ans  ; 
il  était  chef,  nous  n'étions  que  soldats;  son  autorité 
était  éclipsée,  sinon  perdue.  Mais  l'exemple  de  Fé- 
nelon,  qui  naturellement  se  présentait  à  notre  es- 
prit, pouvait  le  consoler,  en  lui  prouvant  que  des  torts 
théologiques,  même  constants,  ne  sont  pas  incompa- 


'  Mgr  Parisis,  évêque   de  Lanirres,  dans  ses    Cas   de  conscience, 
en  ]U1. 
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libles  avec  une  renommée  sans  tache  de  science  et  de 
vertu.  Si  M.  de  la  Mennais  eût  été  fidèle  à  ce  beau 
mouvement  de  Munich,  il  ne  lui  eût  pas  fallu  dix  ans 
pour  reconquérir  toute  la  splendeur  de  sa  renommée  ; 
il  eût  grandi  dans  les  générations  contemporaines 
par  le  seul  effet  de  son  silence,  et  la  postérité,  mieux 
instruite  encore,  lui  eût  fîiit  dans  sa  mémoire  une 
placée  jamais  respectée.  Montaigne  a  dit  :  «  Il  y  a  des 
défaites  triomphantes  à  l'envi  des  victoires.  »  Ce  mot 
sublime  s'applique  aux  chutes  morales  comme  aux 
revers  des  champs  de  bataille,  et  il  ne  faut  jamais 
se  lasser  de  dire  aux  hommes  qne  tant  que  la 
conscience  et  l'honneur  sont  saufs,  la  gloire  l'est 
aussi. 

J'accompagnai  M.  de  la  Mennais  en  Bretagne,  avec 
l'abbé  Gerbet.  En  descendant  pour  la  seconde  fois 
dans  ce  solitaire  manoir  de  la  Ghesnaye,  je  crus  y 
ramener  un  beau  génie  sauvé  du  naufrage,  un  maître 
plus  vénéré  que  jamais,  et  une  de  ces  infortunes  qui 
ravissent  l'âme  au-dessus  d'elle-même  en  mettant  sur 
le  front  d'un  homme  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que 
le  malheur  ajoute  aux  grandes  vertus,  selon  la  pa- 
role de  Bossuet. 

L'illusion  était  profonde,  mais  elle  me  remplissait 
jusqu'au  fond  du  cœur,  et  encore  aujourd'hui  je  de- 
meure à  corcprendre  comment  M.  de  la  Mennais  fut 
infidèle  à  la  bonne  fortune  que  la  Providence  lui  avait 
envoyée.  Il  ne  fallait  pas  même  de  la  foi  pour  l'accep- 
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ter,  il  suffisait  d'une  haute  raison  éclairée  par  l'expé- 
rience des  choses  humaines. 

Bientôt  quelques-uns  des  jeunes  disciples  du  maître 
tombé  vinrent  le  rejoindre  à  la  Chesnaye.  Cette  mai- 
son reprit  son  caractère  accoutumé,  mélange  à  la  fois 
de  solitude  et  d'animation  ;  mais  si  les  bois  avaient 
leurs  mêmes  silences  et  leurs  mêmes  tempêtes,  si  le 
ciel  de  l'Armorique  n'était  pas  changé,  il  n'en  était 
pas  ainsi  du  cœur  du  maître.  La  blessure  y  était  vi- 
vante et  le  glaive  s'y  retournait  chaque  jour  par  la 
main  même  de  celui  qui  aurait  dû  l'en  arracher  et  y 
mettre  à  la  place  le  baume  de  Dieu.  Des  images  terri- 
bles passaient  et  repassaient  sur  ce  front  déshérité  de 
la  paix  ;  des  paroles  entrecoupées  et  menaçantes  sor- 
taient de  cette  bouche  qui  avait  exprimé  l'onction  de 
l'Evangile  ;  il  me  semblait  quelquefois  que  je  voyais 
Saûl  ;  mais  nul  de  nous  n'avait  la  harpe  de  David  pour 
calmer  ces  soudaines  irruptions  de  l'esprit  mauvais 
et  la  terreur  des  plus  sinistres  prévisions  s'accrois- 
sait de  jour  en  jour  dans  mon  esprit  abatiu.  Enfin 
ce  spectacle  navrant  fut  au-dessus  de  mes  forces,  et  j'é- 
crivis à  M.  de  Ja  Mennais  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

«  La  Chesnaye,  11  décembre  1852. 

«  Je  quitterai  la  Chesnaye  ce  soir.  Je  la  quitte  par 
un  motif  d'honneur,  ayant  la  conviction  que  désor- 
mais ma  vie  vous  serait  inutile,  à  cause  de  la  diffé- 
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refice  de  nos  pensées  sur  l'Église  et  sur  la  société, 
différence  qui  n'a  fait  que  s'accroître  tous  les  jours, 
malgré  mes  efforts  sincères  pour  suivre  le  développe- 
ment de  vos  opinions.  Je  crois  que,  durant  ma  vie  et 
bien  au  delà,  la  république  ne  pourra  s'établir  ni  en 
France,  ni  en  aucun  autre  lieu  de  l'Europe,  et  je  ne 
pourrais  prendre  part  à  un  système  qui  aurait  pour 
base  une  persuasion  contraire.  Sans  renoncer  à  mes 
idées  libérales,  je  comprends  et  je  crois  que  l'Eglise  a 
eu  de  très-sages  raisons,  dans  la  profonde  corruption 
des  partis,  pour  refuser  d'aller  aussi  vile  que  nous 
l'aurions  voulu.  Je  respecte  ses  pensées  et  les  miennes. 
Peut-être  vos  opinions  sont  plus  justes,  plus  profon- 
des, et  en  considérant  votre  supériorité  naturelle  sur 
moi,  je  dois  en  être  convaincu;  mais  la  raison  n'est 
pas  tout  rhomme,  et  dès  que  je  n'ai  pu  déraciner  de 
mon  être  les  idées  qui  nous  séparent,  il  est  juste  que 
je  mette  un  terme  à  une  communauté  de  vie  qui  est 
toute  à  mon  avantage  et  à  votre  charge. 

«  Ma  conscience  m'y  oblige  non  moins  que  l'hon- 
neur, car  il  faut  bien  que  je  fasse  de  ma  vie  quelque 
chose  pour  Dieu  ;  et  ne  pouvant  vous  suivre,  que  fe- 
rais-je  ici  que  vous  fatiguer,  vous  décourager,  mettre 
des  entraves  à  vos  projets  et  m'anéantir  moi-même? 

«  Jamais  vous  ne  saurez  que  dans  le  ciel  combien 
j'ai  souffert  depuis  un  an  par  la  seule  crainte  de  vous 
causer  de  la  peine.  Je  n'ai  regardé  que  vous  dans  toutes 
mes  hésitations,  mes  perplexités,  mes  retours,  et  quel- 
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que dure  que  puisse  être  un  jour  mon  existence,  au- 
cun chngrin  de  cœur  n'égalera  jamais  ceux  que  j'ai 
ressentis  dans  cette  occasion.  Je  vous  laisse  aujour- 
d'hui tranquille  du  côté  de  l'Église,  plus  élevé  dans 
l'opinion  que  vous  ne  l'avez  jamais  été,  si  au-dessus 
de  vos  ennemis  qu'ils  ne  sont  plus  rien  ;  c'est  le  meil- 
leur moment  que  je  puisse  choisir  pour  vous  faire  un 
chagrin  qui,  croyez-moi,  vous  en  épargne  de  bien 
plus  grands.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  je  devien- 
drai, si  je  passerai  aux  Etats-Unis  ou  si  je  resterai  en 
France,  et  dans  quelle  position.  Quelque  pari  que  je 
sois,  vous  aurez  des  preuves  du  respect  et  de  l'attache- 
ment que  je  vous  conserverai  toujours,  et  dont  je  vous 
prie  d'agréer  cette  expression  qui  part  d'un  cœur  dé- 
chiré. » 

Je  quittai  la  Chesnaye  seul,  à  pied,  pendant  que 
M.  de  la  Mennais  était  à  la  promenade  qui  suivait  or- 
dinairement le  dîner.  A  un  certain  point  de  ma  route, 
je  l'aperçus  à  travers  le  taillis  avec  ses  jeunes  disci- 
ples ;  je  m'arrêtai,  et  regardant  une  dernière  fois  ce 
malheureux  grand  homme,  je  continuai  ma  fuite  sans 
savoir  ce  que  j'allais  devenir  et  ce  que  me  vaudrait  de 
Dieu  l'acte  que  j'accomplissais.  N'avais-je  commis  que 
des  fautes?  Cette  vie  publique,  ces  combats  passionnés, 
ce  voyage  à  Rome,  ces  amitiés  si  fortes  la  veille  et  au- 
jourd'hui rompues,  les  convictions  enfin  de  toute  ma 
vie  de  jeune  homme  et  de  prêtre,  n'élaient-elles  autre 
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chose  qu'un  rêve  insensé?  N'eût-il  pas  mieux  valu  que 
je  me  fusse  caché  comme  vicaire  dans  la  plus  obscure 
des  paroisses  et  que  j'y  eusse  appelé  à  Dieu,  par  des 
devoirs  simplement  remplis,  des  âmes  ignorées?  Il  y 
a  des  moments  où  le  doute  vous  saisit,  où  ce  qui  nous 
a  paru  fécond  nous  semble  stérile,  où  ce  que  nous 
avons  jugé  grand  n'est  plus  qu'une  ombre  sans  réalité. 
J'étais  dans  cet  état;  tout  croulait  autour  de  moi  et 
j'avais  besoin  de  ramasser  les  restes  d'une  secrète  éner- 
gie naturelle  pour  me  sauver  du  désespoir. 

Arrivé  à  Paris,  mon  premier  soin  fut  de  voir 
l'homme  qui  m'avait  toujours  été  propice.  Je  courus 
chez  M.  de  Quélen,  qui  m'avait  à  peine  entrevu  depuis 
près  de  deux  années.  Royaliste  et  gallican,  éloigné  par 
sa  nature  de  toute  nouveauté  philosophique  et  politi- 
que, il  n'avait  vu  dans  nos  entreprises  qu'une  saillie 
mal  réglée  d'un  zèle  intempestif,  et  simple  spectateur 
dans  son  propre  diocèse  il  ne  nous  avait  condamnés 
qu'avec  circonspection .  Il  me  reçut  à  bras  ouverts 
comme  un  enfant  qui  a  couru  quelque  aventure  pé- 
rilleuse et  qui  revient  meurtri  au  logis  paternel  : 
«  Vous  avez  besoinxl'un  baptême,  me  dit-il,  et  je  vous 
le  donnerai.  »  Presque  aussitôt  il  m'offrit  un  asile  et 
du  pain  en  me  rendant  à  ma  première  solitude  de  la 
Visitation.  Ma  mère  qui  n'avait  pas  quitté  Paris  vint 
m'y  rejoindre  une  seconde  fois,  et  je  me  retrouvai 
comme  au  début  de  ma  carrière  ecclésiastique,  seul, 
pauvre,  étudiant  Platon  et  saint  Augustin ,  heureux 


-  75  — 
de  cette  paix  qui  m'était  rendue,  mais  non  pas  telle 
qu'elle  était  autrefois.  Je  rapportais  là  de  bien  divers 
souvenirs,  une  célébrité  où  il  me  semblait  que  j'avais 
perdu  ma  virginité  sacerdotale  bien  plus  que  je  n'a- 
vais acquis  de  renom,  une  apparence  de  trahison  à 
l'égard  d'un  homme  illustre  et  malheureux,  enfin 
mille  incertitudes,  mille  contradictions  dans  le  cœur,^ 
aucun  ancien  ami  et  pas  un  nouveau.  Les  anciens 
étaient  déjà  trop  loin  dans  ma  jeunesse,  les  nouveaux 
étaient  éloignés  par  ma  séparation.  Cependant,  grâce 
à  Dieu,  la  paix  prit  le  dessus.  Des  marques  de  sympa- 
thie vinrent  me  chercher  et  m'apprendre  que  des  af- 
fections et  des  vœux  m'avaient  suivi  dans  ma  re- 
traite. 

Un  jour  M.  de  Montalembert,  qui  s'était  refroidi  pour 
moi,  mais  qui  cependant  m'avait  conservé  un  reste 
d'amitié  que  le  cours  des  années  devait  raffermir  et 
rendre  aussi  douce  qu'inébranlable,  M.  de  Montalem- 
bert, dis-je,  me  proposa  de  me  présenter  à  une  dame 
du  faubourg  Saint-Germain  qui  désirait  me  voir.  Le 
faubourg  Saint-Germain  m'était  inconnu.  Sans  nais- 
sance et  sans  fortune,  je  n'avais  jamais  pénétré  dans 
les  salons  d'aucune  aristocratie  et  je  n'avais  pas  même 
eu  la  pensée  d'y  parvenir.  Toutes  mes  ambitions 
étaient  internes;  content  de  peu,  sobre  en  tout,  sans 
envie,  je  m'étais  à  peine  aperçu  qu'il  y  eût  au-dessus 
de  moi  toute  une  société  qui  m'était  étrangère,  et  elle 
n'existait  pas  plus  pour  moi  que  je  n'existais  pour  elle. 
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La  proposition  de  M.  de  Montalembert  me  fut  donc  une 
surprise  tout  à  fait  inattendue.  Je  le  suivis.  La  per- 
sonne à  laquelle  il  me  présenta  n'était  point  Fran- 
çaise ;  née  en  Russie  dans  la  foi  grecque,  puis  convertie 
à  la  religion  catholique,  elle  était  venue  chercher  en 
France  ce  premier  bien  des  âmes,  la  liberté  intérieure 
et  extérieure  de  la  conscience.  Liée  à  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  illustre  dans  son  ancienne  et  nouvelle  pa- 
trie, elle  connaissait  parfaitement  les  affaires  du  monde 
et  celles  de  l'Eglise,  et  un  tact  souverain  achevait  dans 
son  intelligence  la  lumière  qu'elle  tenait  de  ses  ma- 
gnifiques relations.  Madame  Swetchine,  c'est  elle  que 
je  viens  de  nommer,  m'accueillit  avec  une  bienveil- 
lance qui  n'était  pas  celle  du  monde,  et  je  m'habi- 
tuai vite  à  lui  faire  part  de  mes  peines,  de  mes  in- 
quiétudes et  de  mes  projets.  Elle  y  entrait  comme  si 
j'eusse  été  son  fils,  et  sa  porte  me  fut  ouverte  même 
aux  heures  où  elle  ne  recevait  ses  plus  intimes  amis 
que  par  exception.  Par  quels  sentiments  fut-elle  pous- 
sée à  me  donner  ainsi  son  temps  et  ses  conseils? 
Sans  doute  quelque  sympathie  l'y   porta;    mais,  si 
je  ne  me  trompe,  elle  y  fut  soutenue  par  la  pensée 
d'une  mission  qu'elle  avait  à  remplir  près  de  mon 
âme.  Elle  me  voyait  entouré  d'écueils,  conduit  jus- 
que-là par  des  inspirations  solitaires,  sans  expérience 
du  monde,  sans  autre  boussole  que  la  pureté  de  mes 
vues,  et  elle  crut  qu'en  se  faisant  ma  providence  elle 
répondait  à  une  volonté]  de  Dieu.  Depuis  ce  jour  en 
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effet  je  ne  pris  aucune  résolution  sans  la  débattre 
avec  elle,  et  je  lui  dois  sans  doute  d'avoir  touché  à 
bien  des  abîmes  sans  m'y  briser. 

Un  autre  événement  ne  tarda  pas  à  m'ouvrir  des 
perspectives  nouvelles. 


NOTICE. 


CHAPITRE  IV 

Conférences  du  collég;e  Stanislas  et  de  IVotre-Dame 
de  Paris. 


Dans  le  cours  du  mois  de  novembre  ou  du  mois  de 
décembre  1835,  M.  l'abbé  Buquet,  alors  préfet  des 
éludes  du  collège  Stanislas,  vint  me  proposer  de  don- 
ner des  conférences  religieuses  aux  élèves  de  son  éta- 
blissement. C'était  un  homme  droit,  sincère,  étranger 
à  tout  esprit  de  parti.  J'acceptai  son  offre.  C'était  une 
vieille  idée  en  moi  que  ce  genre  de  ministère  h  cause 
de  la  privation  où  avait  été  ma  jeunesse  de  toute  pa- 
role chrétienne  capable  de  m'éclairer.  Une  seule  fois, 
au  collège  de  Dijon ,  quelques  accents  d'éloquence 
m'avaient  ému  et  depuis  j'avais  été  toujours  possédé 
de  cette  pensée  que  si  la  religion  pénétrait  jusqu'à  la 
jeunesse  par  une  bouche  aimée  et  puissante,  elle  y 
créerait,  malgré  l'indifférence  du  siècle,  de  fortes  con- 
victions. 

Le  premier  dimanche  où  je  parlai  à  la  chapelle  du 
collège  Stanislas,  il  ne  s'y  trouva  que  les  élèves  et 


quelques  amis  de  la  maison.  A  la  seconde  conférence, 
les  auditeurs  du  dehors  furent  beaucoup  plus  nom- 
breux, et  enfin  le  troisième  jour  il  fallut  renvoyer  la 
plus  grande  partie  des  élèves  pour  donner  place  à  une 
multitude  d'iiôles  imprévus.  Celte  affluence  dura  trois 
mois;  elle  me  révéla  ma  véritable  vocation,  qui  était 
l'enseignement  apologétique  de  la  religion  du  haut  de 
la  chaire. 

M.  l'abbé  Frayssinous  en  avait  donné  en  France  le 
premier  exemple,  et  son  succès  avait  justifié  l' à-pro- 
pos de  sa  tentative  ;  mais  il  s'était  borné  au  vestibule 
du  temple  et  n'avait  pas  pénétré  dans  les  profondeurs 
mystérieuses  du  dogme  chrétien.  Esprit  clair  et  sensé, 
écrivain  correct,  orateur  parla  majesté  du  port  et  des 
traits,  il  avait  été  plus  disert  qu'éloquent,  et  le  génie 
créateur  n'avait  point  gravé  sur  son  œuvre  le  sceau 
parfait  de  l'immortalité.  Il  avait  ouvert  une  route 
neuve,  il  y  avait  marché  honorablement,  mais  il  n'a- 
vait pas  été  jusqu'au  bout,  et  sa  noble  carrière  en- 
courageait à  le  suivre  sans  désespérer  de  l'atteindre. 

Un  autre  siècle  d'ailleurs  nous  séparait  du  sien  ;  il 
avait  parlé  sous  le  despotisme,  qui  n'avait  même  pas 
supporté  longtemps  son  exquise  prudence  ;  nous 
avions  à  parler  sous  l'empire  de  la  liberté.  Il  était  par 
son  âge  et  ses  traditions  une  image  vénérable  de  l'an- 
cien clergé  français;  nous  étions  par  le  nôtre  l'image 
d'une  génération  ardente,  passionnée,  et  demandant 
à  l'Église  cette  jeunesse  de  formes  et  d'idées  qui  ne 
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fut  jamais  incompatible  avec  son  immuable  antiquité. 
A  la  différence  de  ces  sociétés  mortes  qui  vivent  d'un 
dogme  comme  on  vit  dans  un  tombeau,  ia  société 
chrétienne  a  toujours  ressemblé  à  ces  astres  du  firma- 
ment qui  se  meuvent  dans  un  espace  indéfini,  sans 
jamais  rompre  pourtant  l'ordonnance  de  leur  marche 
et  des  lois  qui  la  régissent  sous  la  main  de  Dieu. 

Rencontre  singulière  !  à  l'heure  même  où  sans  des- 
sein préconçu  et  par  l'effet  d'un  appel  que  je  n'avais 
pas  cherché  je  reprenais  à  la  chapelle  du  collège  Sta- 
nislas les  traces  respectées  de  M.  l'abbé  Frayssinous, 
l'archevêque  de  Paris  avait  songé  aussi  à  les  reprendre 
dans  la  chaire  de  sa  métropole,  mû  à  cette  inaugura- 
tion par  une  demande  respectueuse  d'une  partie  de  la 
jeunesse  des  écoles  de  Paris.  Celait  sur  deux  points 
à  la  fois  que  le  sillon  se  rouvrait,  et  on  ne  larda  pas  à 
se  demander  à  qui  resterait  l'empire  et  la  moisson. 
Personne  n'avait  songé  à  ce  concours  entre  deux  œu- 
vres, dont  l'une  nécessairement  devait  l'emporter  sur 
l'autre.  La  station  de  Notre-Dame  n'avait  duré  que  six 
semaines  ;  celle  de  Stanislas,  nous  l'avons  dit,  dura 
trois  mois.  Je  me  retirai  poursuivi  par  l'accusation 
d'avoir  prêché  des  doctrines  empreintes  de  l'esprit  de 
révolution  et  d'anarchie;  ce  devait  être  longtemps 
l'arme  de  mes  adversaires,  et  encore  aujourd'hui  elle 
n'est  pas  brisée  dans  leurs  mains.  M.  de  Quélen  ne 
me  fît  aucun  reproche.  Mais  lorsque  je  lui  demandai 
l'autorisation  expresse  de  continuer  mes  conférences» 
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il  me  la  refusa,  ne  voulant,  disait-il,  assumer  sur  lui  ni 
la  responsabilité  de  mon  silence  ni  celle  de  ma  parole. 
Cette  sorte  de  liberté,  outre  qu'elle  me  laissait  sans 
défense,  me  causait  aussi  l'appréhension  de  blesser 
un  évêque  auquel  je  devais  tant  de  reconnaissance  etde 
filiale  piété.  Le  temps  s'avançait  et  je  ne  savais  à  quoi 
me  résoudre.  Un  jour  que  je  traversais  le  jardin   du 
Luxembourg,  je  rencontrai  un  ecclésiastique  qui  m'é- 
tait assez  connu;  il  m'arrêta,  et  me  dit  :  «  Que  faites- 
vous?  il  faudrait  aller  voir  l'archevêque  et  vous  en- 
tendre avec  lui.  »  A  quelques  pas  de  là,  un  autreecclé- 
siastique  qui  m'était  beaucoup  moins  connu  que  le 
premier,   m'arrêta  pareillement  et  me   dit  :  a  Vous 
avez  tort  de  ne  point  voir  l'archevêque.  J'ai  des  rai- 
sons de  penser  qu'il  serait  bien  aise   de  s'entretenir 
avec   vous.  »  Cette  double  invitation  me  surprit,  et 
accoutumé  que  j'étais  à  un  peu  de  superstition  du  côté 
de  la  Providence,  je  me  dirigeai  lentement  vers  le  cou- 
vent de  Saint-Michel,  non  loin  du  Luxembourg,  où 
l'archevêque  demeurait  alors.  Ce  ne  fut  point  la  por- 
tière qui  vint  m'ouvrir,  mais  une  religieuse  de  chœur 
qui  me  voulait  du  hïeu  parce  que^  disait-elle,  tout  le 
monde  7n^ était  op/)ose.  Monseigneur,  selon  ce  qu'elle 
m'apprit,  avait  absolument  défendu  sa  porte,  «  mais 
ajouta-t-elle,  je  vais  le  prévenir  et  peut-être  vous  rece- 
vra-t-il.  »  La  réponse  fut  favorable.  En  entrant  chez 
l'archevêque,  je  le  trouvai  qui  se  promenait  dans  sa 
chambre  avec  un  air  triste  et  préoccupé.  Il  ne  me. 
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donna  qu'un  faible  témoignage  de  bienvenue  et  je 
me  mis  à  marcher  à  ses  côtés,  sans  qu'il  prononça 
une  parole.  Après  un  assez  long  intervalle  de  silence, 
il  s'arrêta  tout  court,  se  tourna  vers  moi,  me 
regarda  d'un  œil  scrutateur  et  me  dit:  «  J'ai  le 
dessein  de  vous  confier  la  chaire  de  Notre-Dame,  l'ac- 
cepteriez-vous  ?  »  Cette  ouverture  si  brusque  dont  le 
secret  m'échappait  complètement  ne  me  causa  aucune 
ivresse.  Je  répondis  à  l'archevêque  que  le  temps  était 
bien  court  pour  me  préparer,  que  le  théâtre  était  bien 
solennel  et  qu'après  avoir  réussi  devant  un  auditoire 
restreint,  il  était  facile  d'échouer  devant  une  assemblée 
de  quatre  mille  âmes.  La  conclusion  fut  que  je  lui 
demandais  vingt-quatre  heures  de  réflexion.  Après 
avoir  prié  Dieu  et  consulté  madame  Swetchine,  je  ^ 
répondis  affirmativement. 

Que  s'était-il  donc  passé?  M.  l'abbé  Liautard,  an- 
cien supérieur  du  collège  Stanislas  et  alors  curé  de 
Fontainebleau,  avait  depuis  quelques  semaines  fait  cir- 
culer dans  leclergé  de  Paris  un  mémoire  manuscrit,  où 
il  inculpait  vivement  l'administration  archiépiscopale. 
Ce  mémoire  avait  été  porté  à  l'archevêque  le  jour 
même  de  la  scène  que  je  viens  de  raconter,  et  il  en 
achevait  la  lecture  à  l'heure  où  la  Providence  m'en- 
voyait vers  lui.  Bien  entendu  que,  dans  cette  pièce  accu- 
satrice, il  était  question  des  conférences  de  Stanislas  et 
que  l'archevêque  y  était  taxé  d'inintelligence  et  de  fai- 
blesse à  propos  de  la  conduite  qu'il  avait  tenue  à  mon 


L 


—  82  — 
égard.  J'ignore  si  jamais  auparavant  la  pensée  lui 
était  venue  de  m'ouvrir  la  chaire  de  Notre-Dame,  mais 
quand  il  me  vit  arriver  à  l'heure  même  où  il  était 
ému  du  jugement  porté  sur  son  administration  par 
un  homme  d'esprit,  il  est  probable  que  cette  coïn- 
cidence, presque  merveilleuse  tant  elle  était  impré- 
vue ,  le  frappa  comme  un  avertissement  de  Dieu  et 
qu'un  éclair  rapide  traversant  son  esprit  lui  montra 
dans  mon  élévation  à  la  chaire  métropolitaine  des 
conférences  une  réponse  éclatante  à  ses  ennemis  per- 
sonnels. Quand  il  eut  fait  connaître  autourde  lui  l'en- 
gagement qu'il  avait  contracté  à  mon  égard,  il  fut 
surpris  du  peu  d'opposition  qu'il  rencontra.  C'est  que 
mes  adversaires,  dont  il  était  entouré,  espéraient  que 
ce  triomphe  serait  l'occasion  de  ma  chute,  persuadés 
que  je  n'avais  ni  les  ressources  théologiques  ni  les 
facultés  oratoires  capables  de  me  soutenir  dans  une 
œuvre  où  les  unes  et  lés  autres  étaient  nécessaires  à 
un  haut  degré.  Ils  ne  savaient  pas  que  depuis  quinze 
ans  je  n'avais  cessé  de  me  livrer  à  de  sérieuses  études 
philosophiques  et  théologiques  et  que  depuis  quinze 
ans  aussi  je  m'étais  exercé  au  ministère  de  la  parole 
dans  les  situations  les  plus  diverses.  Il  en  est  d'ailleurs 
de  l'orateur  comme  du  mont  Horeb  :  avant  que  Dieu 
Tait  frappé,  c'est  un  rocher  aride;  mais  quand  Dieu 
Ta  touché  de  son  doigt,  c'est  une  source  qui  féconde  le 
désert. 

Le  jour  venu,  Notre-Dame  se  remplit  d'une  mul- 


litude  qu'elle  n'avait  point  encore  vue.  La  jeu- 
nesse libérale  et  la  jeunesse  royaliste,  les  amis  et  les 
ennemis,  et  cette  foule  curieuse  qu'une  grande  capi- 
tale tient  toujours  prête  pour  tout  ce  qui  est  nou- 
veau, s'étaient  rendus  à  flols  pressés  dans  la  vieille 
basilique. 

Je  montai  en  chaire,  non  sans  émotion  mais  avec 
fermeté,  et  je  commençai  mon  discours  l'œil  fixé  sur 
l'archevêque,  qui  était  pour  moi,  après  Dieu,  mais 
avant  le  public,  le  premier  personnage  de  cette  scène. 
Il  m'écoutaitla  tête  un  peu  baissée,  dans  un  état  d'im- 
passibilité absolue,  comme  un  homme  qui  n'était  pas 
simplement  spectateur  ni  même  juge,  mais  qui  cou- 
rait des  risques  personnels  dans  cette  solennelle  aven- 
ture. Quand  j'eus  pris  pied  dans  mon  sujet  et  mon 
auditoire,  que  ma  poitrine  se  fut  dilatée  sous  la  né- 
cessité de  saisir  une  si  vaste  assemblée  d'hommes,  et 
que  l'inspiration  eût  fait  placeau  calme  d'un  début,  il 
m'échappa  un  de  ces  cris  dont  l'accent,  lorsqu'il  est 
sincère  et  profond,  ne  manque  jamais  d'émouvoir. 
L'archevêque  tressaillit  visiblement;  une  pâleur  qui 
vint  jusqu'à  mes  yeux  couvrit  son  visage,  il  releva 
la  tête  et  jeta  sur  moi  un  regard  étonné.  Je  compris 
que  la  bataille  était  gagnée  dans  son  esprit  ;  elle  l'é- 
tait aussi  dans  l'auditoire.  Rentré  chez  lui,  il  annonça 
qu'il  allait  me  nommer  chanoine  honoraire  de  sa  mé- 
tropole ;  on  eut  beaucoup  de  peine  à  le  retenir  et  à  le 
faire  attendre  jusqu'à  la  fin  de  la  station. 
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.  Depuis  ce  jour,  M.  de  Quélen  s'honora  de  moi  et  tout 
le  pa^sé  de  ma  ^ie  depuis  dix  ans  lui  apparut  comme 
une  préparation  delà  Providence  à  l'œuvre  qu'il  venait 
de  me  confier.  Il  était  heureux  de  voir  son  affection 
justifiée  et  d'avoir  tant  hasardé  sans  s'être  trompé. 
Tout  proche  encore  des  jours  où  il  avait  vu  tomber  son 
palais,  caché  encore  dans  les  murs  étroits  d'une  cel- 
lule de  couvent,  il  reparaissait  à  Notre-Dame  avec  la 
majesté  d'un  évêque  entouré  de  son  peuple  et  lui  fai- 
sant entendre  sous  une  forme  populaire,  par  une 
bouche  acceptée,  les  enseignements  d'une  religion 
vaincue  la  veille  avec' une  monarchie  de  dix  siècles 
et  incapable,  croyait-on,  de  ressaisir  jamais  l'empire 
des  esprits.  C'était  une  noble  réponse  au  sac  de  l'ar- 
chevêché. M.  de  Quélen  venait  après  M.  de  la  Mennais 
pour  étonner  et  désarmer  l'opinion  publique,  et  disci- 
ple de  l'un  après  avoir  été  disciple  de  l'autre,  j'ajou- 
tais par  cette  singularité  même  à  l'éloquence  du 
triomphe. 

.  M.  de  Quélen  sentait  cela  vivement;  il  en  était  heu- 
reux et  fier;  il  me  prit  un  jour  dans  sa  voiture  au 
sortir  d'une  conférencepour  me  conduire  chez  madame 

Swetchine  et  il  lui  dit  en  entrant  dans  son  salon  :  a  Je 
vous  amène  notre  géant.»  Une  autre  fois,  du  haut  de 
son  siège,  à  Notre-Dame,  il  ne  craignit  pas  de  m'ap- 
peler  publiquement  un  nouveau  prophète. 

.  Grâce  à  Dieu,  ces  témoignages  de  la  faveur  épisco- 
pale  et  de  la  sympathie  populaire  ne  m'éblouissaient 


^  85  — 
point.  Outre  qu'une  portion  du  public  me  demeurait 
toujours  hostile,  j'avais  été  préparé  par  trop  de  mi- 
sère à  demeurer  maître  de  moi  en  présence  du  succès. 
Un  autre  genre  de  joie  d'ailleurs  s'adressait  à  mon 
âme  et  l'élevaitdans  des  régions  plus  pures  que  celles 
de  la  renommée.  Jusque-là  ma  vie  s'était  passée  dans 
l'étude  et  la  polémique;  elle  était  entrée  par  les  con- 
férences, dans  les  mystères  de  l'apostolat.  Le  com- 
merce avec  les  âmes  se  révélait  à  moi,  commerce  qui 
est  la  véritable  félicité  du  prêtre  quand  il  est  digne 
de  sa  mission,  et  qui  lui  ôle  tout  regret  d'avoir  quitté 
pour  Jésus-Christ  les  liens,  les  amitiés  et  les  espé- 
rances du  monde.  C'est  à  Notre-Dame,  au  pied  de  ma 
chaire,  que  j'ai  vu  naître  ces  affections  et  ces  recon- 
naissances dont  aucune  qualité  naturelle  ne  peut  être 
la  source  et  qui  attachent  l'homme  à  l'apôtre  par  des 
liens  dont  la  douceur  est  aussi  divine  que  la  force.  Je 
n'ai  pas  connu  toutes  ces  âmes  rattachées  à  la  mienne 
par  le  souvenir  de  la  lumière  retrouvée  ou  agrandie  ; 
tous  les  jours  encore  il  m'en  revient  des  témoignages 
dont  la  vivacité  m'étonne,  etjesuis  semblable  au  voya- 
geur du  désert  à  qui  une  amitié  inconnue  envoie  dans 
un  vase  obscur  la  goutte  d'eau  qui  doit  le  rafraîchir. 
Quand  une  fois  on  a  été  initié  à  ces  jouissances  qui 
sont  comme  un  arôme  anticipé  de  l'autre  vie,  tout  le 
reste  s'évanouit  et  l'orgueil  ne  monte  plus  à  l'esprit 
que  comme  un  souffle  impur  dont  le  goût  amer  ne 
peut  le  tromper. 
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Après  deux  années  de  conférences  à  Notre-Dame, 
je  compris  que  je  n'étais  pas  assez  mûr  encore  pour 
fournir  la  carrière  d'un  seul  trait,  et  que  j'avais  be- 
soin de  me  recueillir  pour  achever  dignement  l'édi- 
fice commencé.  Je  demandai  donc  à  l'archevêque  la 
permission  de  me  retirer  et  d'aller  passer  quelque 
temps  à  Rome.  11  fut  peiné  de  cette  ouverture,  me  dit 
que  c'était  une  faute,  que  je  ne  retrouverais  pas  quand 
je  voudrais  le  poste  d'honneur  dont  j'entendais  m'é- 
loigner,  et  que,  s'il  y  avait  un  certain  avantage  à  in- 
terrompre mes  conférences,  il  était  plus  que  com- 
pensé par  les  inconvénients.  Je  ne  cédai  point  à  ces 
instances.  Au  fond  ma  retraite  à  Rome  n'était  pas  ce 
que  je  croyais  :  elle  avait  un  but  qui  m'était  caché  à 
moi-même  et  qui  ne  devait  se  révéler  que  plus  tard. 


CHAPITRE  V 

Retraite  à  Rome.  —  Résolution  de   rétablir  l'orilre 
des  Fréres-Prêclieurs  en  France. 


Mon  séjour  à  Rome  fut  de  dix-huit  mois,  du  mois 
de  mai  1856  au  mois  de  septembre  1837.  Dans  cet 
intervalle,  M.  de  la  Mennais  qui,  dès  1854,  s'était  sé- 
paré de  l'Église  par  ses  Paroles  d'un  croyant^  mit 
entre  elle  et  lui  une  nouvelle  barrière  par  la  publica- 
tion d'un  volume  qu'il  avait  intitulé  :  Affaires  de 
Rome.  Lors  de  l'apparition  du  premier  ouvrage,  j*a- 
vais  moi-même  mis  au  jour  un  écrit  qui  avait  pour 
titre  :  Considérations  sur  le  sys^tème  philosophique  de 
M.  de  la  Mennais,  et  dont  le  but  était  de  faire  voir 
qu'en  plaçant  dans  la  raison  générale  l'autorité  la 
plus  élevée  qui  pût  guider  l'homme  sur  la  terre,  l'au- 
teur de  V Essai  sur  r indifférence  avait  dès  lors  posé 
le  principe  qui  devait  un  jour  lui  faire  sacrifier  l'E- 
glise à  l'humanité.  En  1857  je  publiai  un  nouvel 
écrit  avec  le  titre  de  Lettre  sur  le  Saint-Siège ,  où 
j'essayais  de  justitier  la  politique  romaine  dans   les 
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affaires  du  temps.  Ces  pages  furent  les  dernières  où  je 
me  pi'éoccupai  du  passé. 

Mon  long  séjour  à  Home  me  permettait  beaucoup 
de  réflexions ,  je  m'étudiais  moi-même  et  j'étudiais 
aussi  les  besoins  généraux  de  l'Eglise.  Quant  à  moi, 
parvenu  déjà  à  ma  trente-quatrième  année,  entré 
dans  le  clergé  depuis  douze  ans  et  ayant  paru  deux 
fois,  avec  quelque  éclat,  dans  ce  qui  avait  été  tenté 
pour  la  défense  et  le  progrès  de  la  religion  en  France, 
je  me  voyais  seul  encore,  sans  lien  avec  aucune  insti- 
tution ecclésiastique,  et  plus  d'une  fois  la  bonne  vo- 
lonté de  M.  de  Quélen  avait  essayé  de  me  faire  com- 
prendre que  le  ministère  des  paroisses  était  le  seul  où 
il  pût  me  soutenir  et  m'élevcr.  Or  je  ne  me  senta's 
aucune  vocation  pour  ce  genre  de  service,  et  je  voyais 
bien  en  même  temps  que,  dans  l'état  actuel  de  l'Eglise 
de  France,  aucune  autre  porte  n'était  ouverte  au  désir 
naturel  de  sécui'ité  et  de  stabilité  qu'éprouve  tout 
homme  raisonnable. 

Si  de  ces  considérations  personnelles,  je  passais  aux 
besoins  de  l'Eglise  elle-même,  il  me  semblait  clair 
que,  depuis  la  destruction  des  ordres  religieux,  elle 
avait  perdu  la  moitié  de  ses  forces.  Je  voyais  à  Rome 
les  restes  magnifiques  de  ces  institutions  fondées  par 
les  plus  grands  saints,  et  sur  le  trône  même  pontifical 
siégeait  alors,  après  tant  d'autres,  un  religieux  sorti 
du  cloître  illustre  de  Saint-Grégoire  le  Grand.  L'his- 
toire p];is  expressive  encore  que  le  spectacle  de  Rome 
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me  montrait,  dès  la  sortie  des  catacombes,  cette  suite 
incomparable  de  cellules,  de  monastères,  d'abbayes,  de 
maisons  d'étude  et  de  prière,  semés  des  sables  de  la 
Thébaïde  aux  extrémités  de  l'Irlande,  et  des  îles  par- 
fumées de  la  Provence  aux  froides  plaines  de  la  Po- 
logne et  de  la  Russie.  Elle  me  nommait  saint  Antoine, 
saint  Basile,  saint  Augustin,  saint  Martin,  saint  Be- 
noît, saint  Colomban,  saint  Bernard,  saint  François 
d'Assise,  saint  Dominique,  saint  Ignace,  comme  les 
patriarches  de  ces  familles  nombreuses  qui  avaient 
peuplé  les  déserts,  les  forêts,  les  villes,  les  camps  et 
jusqu'au  siège  de  saint  Pierre,  de  leurs  héroïques  ver- 
tus. Sous  cette  trace  lumineuse,  qui  est  comme  la  voie 
lactée  de  l'Eglise,  je  discernais  pour  principe  créateur 
les  trois  vœux  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'obéissance, 
clef  de  voûte  de  l'Evangile  et  de  la  parfaite  imitation 
de  Jésus-Christ.  Jésus-Christ  avait  été  pauvre,  vivant 
dans  son  enfance  d'un  travail  manuel  et  durant  le 
cours  de  sa  vie  apostolique  de  la  seule  charité  de  ceux 
qui  l'aimaient;  il  avait  été  chaste  comme  un  lis  uni  à 
la  divinité;  il  avait  pratiqué  l'obéissance  envers  son 
Père  jusqu'à  la  mort  de  la  croix.  C'était  là  le  modèle 
souverain  laissé  par  lui  à  ses  apôtres  et  le  germe  fé- 
cond qui  avait  fleuri  plus  tard  le  long  de  tous  les 
siècles  dans  Tâme  des  saints  fondateurs  d'ordres.  C'est 
en  vain  que  la  corruption  avait,  tantôt  d'un  côté,  tan- 
tôt d'un  autre,  rongé  ces  vénérables  instituts.  Là  où  la 
chair  avait  passé,  l'esprit  ramenait  son  souffle,  et  la 
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corruption  elle-même  n'était  que  la  flétrissure  de 
longues  vertus,  comme  on  voit,  dans  les  forêts  où  la 
hache  n'entre  point,  tomber  des  arbres  séculaires  sous 
le  poids  d'une  vie  qui  vient  de  trop  loin  pour  résister 
encore  à  la  caducité.  Fallait-il  croire  que  l'heure  était 
venue  où  l'on  ne  reverrait  plus  ces  grands  monuments 
de  la  foi  et  ces  divines  inspirations  de  l'amour  de  Dieu 
et  des  hommes?  Fallait-il  croire  que  le  vent  de  la  ré- 
volution, au  lieu  d'être  pour  eux  une  vengeance  pas- 
sagère de  leurs  fautes,  avait  été  l'épée  et  le  sceau  de 
la  mort?  Je  ne  pouvais  le  croire.  Tout  ce  que  Dieu  a 
fait  est  immortel  de  sa  nature  et  il  ne  se  perd  pas  plus 
une  vertu  dans  le  monde,  qu'il  ne  se  perd  un  astre 
dans  le  ciel. 

Je  me  persuadais  donc,  en  me  promenant  dans  Rome 
et  en  priant  Dieu  dans  ses  basiliques,  que  le  plus  grand 
service  à  rendre  à  la  chrétienté  au  temps  où  nous  vi- 
vions, était  de  faire  quelque  chose  pour  la  résurrec- 
l^  tion  des  ordres  religieux.  'Mais  cette  persuasion,  tout 
en  ayant  pour  moi  la  clarté  même  de  l'Évangile,  me 
laissait  indécis  et  tremblant  quand  je  venais  à  consi- 
dérer le  peu  que  j'étais  pour  un  si  grand  ouvrage.  Ma 
foi,  grâce  à  Dieu,  était  profonde  :  j'aimais  Jésus-Christ 
et  son  Eglise  par-dessus  toutes  les  choses  créées.  Je 
n'avais  aucune  ambition  des  honneurs  ecclésiastiques 
et  je  n'en  avais  jamais  eu  d'aucune  sorte,  même  avant 
d'être  converti  à  Dieu,  qui  portât  sur  les  objets  ordi- 
naires où  s'attache  l'espérance  des  hommes. 
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J'avais  aimé  la  gloire  avant  d'aimer  Dieu,  et  rien 
autre  chose.  Cependant,  en  descendant  en  moi,  je  n'y 
trouvais  rien  qui  me  parût  répondre  à  l'idée  d'un  fon- 
dateur ou  restaurateur  d'ordre.  Dès  que  je  regardais 
ces  colosses  de  la  piété  et  de  la  force  chrétienne,  mon 
âme  tombait  sous  moi  comme  un  cavalier  sous  son 
cheval.  Je  demeurais  par  terre,  découragé  et  meiirlri  ; 
ridée  seule  de  sacrifier  ma  liberté  à  une  règle  et  à 
des  supérieurs  m'épouvantait.  Fils  d'un  siècle  qui  ne 
sait  guère  obéir,  l'indépendance  avait  été  ma  couche 
et  mon  guide  ;  comment  pourrais-je  me  transformer 
subitement  en  un  cœur  docile  et  ne  plus  chercher  que 
dans  la  soumission  la  lumière  de  mes  actes? 

Puis,  je  me  prenais  à  considérer  ceci  :  la  difficulté 
de  réunir  des  hommes  ensemble,  la  diversité  des  ca- 
ractères, la  sainteté  des  uns,  la  médiocrité  des  autres, 
l'ardeur  de  ceux-ci,  la  grâce  de  ceux-là,  les  tendances 
si  opposées  des  esprits  et  tout  ce  qui  fait  même  pour 
les  saints  qu'une  communauté  religieuse  est  à  la  lois 
le  plus  consolant  et  le  plus  douloureux  des  fardeaux. 
Après  les  difficultés  des  âmes,  se  présentaient  à  moi 
celles  des  corps.  J'étais  sans  fortune,  je  mangeais  à 
Rome  les  derniers  restes  d'un  laible  patrimoine  ;  com- 
ment acheter  de  grandes  maisons  et  y  pourvoir  aux 
besoins  d'une  foule  de  religieux  aussi  nécessiteux  que 
moi?  Devais-je  donc,  sur  la  foi  de  la  Providence,  me 
jeter  dans  les  hasards  d'une  tentative  aussi  périlleuse? 

Ce  n'était  pas  tout^  les  obstacles  extérieurs  se  dres- 
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saient devant  moi  comme  des  montagnes.  Rome  ne 
pouvait  m'être  favorable  même  en  un  si  pieux  dessein  ; 
j'étais  pour  elle  un  libéral  orthodoxe,  mais  un  libéral, 
et  elle  était  accoulumée  à  reconnaître  sous  ce  nom  ses 
propres  ennemis.  Je  ne  pouvais  donc  espérer  d'elle 
aucun  secours,  mais  tout  au  plus  une  tolérance  mal 
assurée.  Et  cette  même  tolérance,  devais-je  l'attendre 
du  gouvernement  français  ?  Bien-que  les  lois  de  la  ré- 
volution n'eussent  fait  que  deux  choses,  déclai'er  que 
l'Etat  ne  reconnaissait  plus  les  vœux  religieux  et  enle- 
ver aux  communautés  leur  patrimoine  héréditaire; 
bien  que  le  vœu  soit  de  sa  nature  un  acte  de  con- 
science libre  et  insaisissable  et  que  la  vie  commune 
soit  un  des  droits  naturels  de  Thomme,  cependant, 
même  dans  cette  limite  et  sous  cette  forme,  le  gouver- 
nement de  1850  était  évidemment  peu  disposé  à  lais- 
ser les  Ordres  religieux  renaître  sur  le  sol  français.  Il 
y  supportait  les  Jésuites  comme  un  fait  accompli  et 
encore  ces  religieux  n'y  avaient  qu'une  existence  pré- 
caire, à  tout  moment  menacée  par  le  cours  de  l'opi- 
nion. Cette  opinion  était  le  dernier  et  le  plus  difficile 
obstacle  à  franchir;  elle  avait  conservé  sur  les  ordres 
religieux  toutes  les  traditions  du  dix-huitième  siècle 
et  ne  discernait  pas  la  différence  fondamentale  qui 
existe  entre  des  communautés  vivant  au  jour  le  jour  de 
leur  travail,  et  ces  associations  puissantes  reconnues  par 
l'Etat,  elles  et  leurs  biens.  Aucune  association,  même 
littéraire  ou  artistique,  ne  pouvant  s'établir  en  France 
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sans  une  autorisation  préalable,  cette  servitude  ex- 
trême, mais  acceptée,  donnait  aux  préjugés  un  moyen 
facile  de  se  couvrir  contre  toute  invocation  de  droit 
naturel  ou  de  droit  public.  Que  faire  dans  un  pays  où 
la  liberté  religieuse,  admise  de  tous  comme  un  principe 
sacré  du  monde  nouveau,  ne  pouvait  cependant  pro- 
téger dans  le  cœur  d'un  citoyen  Tacte  invisible  d'une 
promesse  faite  à  Dieu,  et  où  cette  promesse,  arrachée 
de  son  sein  par  des  interrogations  tyranniques,  suffi- 
sait pour  lui  ravir  les  avantages  du  droit  commun? 
Quand  un  peuple  en  est  là  et  que  toute  liberté  lui  pa- 
raît le  privilège  de  ceux  qui  ne  croient  point  contre 
ceux  qui  croient,  peut-on  espérer  d'en  rien  obtenir  et 
ne  faut-il  pas  désespérer  d'y  voir  régner  jamais  l'é- 
quité, la  paix,  la  stabilité  et  une  civilisation  qui  soit 
autre  chose  que  le  progrès  matériel  ? 

On  le  voit,  ma  pensée  ne  rencontrait  nulle  part  que 
des  écueils  ;  et,  moins  heureux  que  Christophe  Co- 
lomb, je  ne  découvrais  pas  même  une  planche  pour 
me  porter  aux  rivages  de  la  liberté.  Ma  seule  ressource 
était  dans  l'audace  qui  animait  les  premiers  chrétiens, 
et  dans  leur  inébranlable  foi  à  la  toute-puissance  de 
Dieu.  Le  chrislianisme,  me  disais-je,  n*exislerait  pas 
dans  le  monde  s'il  ne  s'était  rencontré  des  gens  obs- 
curs, des  plébéiens,  des  ouvriers, des  philosophes,  des 
sénateurs,  des  petits  et  des  grands,  pour  suivre  l'Évan- 
gile malgré  toutes  les  lois  des  Césars.  La  croix  n'a  pas 
cessé  d'être  une  folie  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  en 
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Dieu  n'a  pas  cessé,  selon  la  parole  de  saint  Paul,  d'être 
plus  fort  que  toutes  les  forces  de  rhow.me.  Celui  qui 
veut  faire  quelque  chose  pour  l'Eglise  et  qui  ne  part 
pas  de  cette  conviction,   tout  en  ne  négligeant  rien 
des  moyens  que  les  circonstances  lui  permettent  d'em- 
ployer, sera  toujours  impropre  au    service  de  Dieu. 
Les  premiers  chrétiens  ne  mouraient  pas  seulement, 
ils  écrivaient  et  parlaient,  ils  s'efforçaient  de  con- 
vaincre le  peuple  et  les  empereurs  de  la  justice  de 
leur  cause,   et  saint  Paul  annonçant  Jésus-Christ   à 
l'xiréopage,  se  servait  des  ruses  de  la  plus  ingénieuse 
éloquence  pour  le  persuader.  Il  y  a  toujours  ^dans  le 
cœur  de  l'homme,  dans  l'élatdes  esprits,  dans  le  cours 
de  l'opinion,   dans  les  lois,  les  choses  et  les  temps, 
un  point  d'appui  pour  Dieu  ;  le  grand  art  est  de  le 
discerner  et  de  s'en  servir,  tout  en  mettant  dans  la 
vertu  secrète  et  invisible  de  Dieu  lui-même  le  prin- 
cipe de  son  courage  et  de  son  espérance.  Le  christia-  • 
nisme  n'a  jamais  bravé  le  monde;  jamais  il  n'a  in- 
sulté la  nature  et  la  raison  ;   jamais  il  n'a  fait  de 
sa  lumière  une  puissance  qui  aveugle  à  force  d'ir- 
riter; mais  aussi  doux  que  hardi,  aussi  calme  qu'éner- 
gique, aussi  tendre  qu'inébranlable,  il  a  toujours  su 
pénétrer  l'âme  des  générations,  et  ce  qui  lui  restera 
fidèle  jusqu'au  dernier  jour  ne  lui   sera  conquis  et 
gardé  que  par  les  mêmes  voies. 

Je  m'encourageais  par  ces  pensées,  et  il  me  venait  à 
l'esprit  que   toute  ma   vie  antérieure   jusqu'à  mes 
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fautes  m'avait  préparé  quelque  accès  dans  le  cœur  de 
mon  pays  et  de  mon  temps.  Je  me  demandais  si  je  ne 
serais  pas  coupable  de  négliger  ces  ouvertures  par  une 
timidité  qui  ne  profiterait  qu'à  mon  repos,  et  si  la 
grandeur  même  du  sacrifice  n'était  pas  une  raison  de 
le  tenter. 

Après  la  question  générale,  venait  la  question  se- 
condaire qui  était  de  savoir  à  quel  Ordre  je  me  don- 
nerais. Les  Ordres  religieux  se  divisent  en  deux  bran- 
ches parfaitement  distinctes;  les  uns  consacrés  dans 
l'ombre  des  cloîtres  à  la  perfection  intérieure  du  reli- 
gieux lui-même  et  n'entrant  dans  le  service  public  de 
l'Église  que  par  la  prière  et  la  pénitence  ;  les  autres 
voués  au  salut  commun  par  l'action  extérieure  de  la 
science,  de  la  parole  et  de  vertus  qui  nées  dans  la  re- 
traite, en  sortent  comme  Jésus-Christ  pour  le  Cal- 
vaire ouïe  Thabor.  Entre  ces  derniers,  les  seuls  où 
mon  choix  pouvait  se  prendre,  l'histoire  ne  me  mon- 
trait que  deux  grands  instituts,  l'un  né  au  treizième 
siècle  pour  la  défense  de  l'orthodoxie  contre  l'inva- 
sion des  premières  hérésies  latines,  l'autre  suscité 
au  seizième  siècle  pour  être  une  barrière  à  'la  diffu- 
sion du  protestantisme,  forme  suprême  de  l'erreur 
religieuse  en  Occident.  Rivaux  partout  et  toujours, 
parce  que  leurs  armes  étaient  les  mêmes  et  leur  but 
identique,  il  y  avait  cependant  entre  ces  deux  insti- 
tuts des  différences  notables.  Saint  Dominique  avait 
chargé  le  corps  en  donnant  beaucoup  de  latitude    à 
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l'esprit  ;  saint  Ignace  avait  resserré  l'esprit  dans  des 
liens  plus  étroits,  mais  en  affranchissant  le  corps  des 
prescriptions  qui  peuvent  l'affaiblir  et  le  rendre  moins 
propre  au  ministère  actif  de  l'enseignement  et  delà 
prédication  ;  saint  Dominiqueavaitdonnéà  son  gouver- 
nement la  forme  d'une  monarchie  tempérée  par  des 
élections,  d'où  sortaient  les  supérieurs,  et  par  des 
chapitres,  d'où  sortait  la  législation;  saint  Ignace  avait 
donné  au  sien  la  forme  d'une  monarchie  absolue.  Il 
me  fallait  donc  choisir  entre  la  Compagnie  de  Jésus  et 
l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs,  ou  plutôt  je  n'avais 
pas  de  choix  à  faire,  puisque  les  Jésuites  existant  en 
France  n'avaient  pas  besoin  d'y  être  rétablis.  La 
force  des  choses  ne  me  laissait  donc  aucun  doute  sur 
ce  second  point,  mais  en  me  mettant  face  à  face  avec 
la  nécessité  d'être  un  religieux  dominicain,  elle  aug- 
mentait pourtant  mes  craintes  et  mes  irrésolutions. 
Les  austérités  matérielles  de  cet  ordre,  telles  que  l'abs- 
tinence perpétuelle  de  chair,  le  lonof  jeûne  du  14  sep- 
tembre à  Pâques,  la  psalmodie  de  l'office  divin,  le  le- 
ver de  nuit,  se  présentaient  à  moi  comme  imprati- 
cables avec  nos  corps  énervés  et  avec  les  travaux  de 
l'apostolat  si  prodigieusement  accrus  par  la  rareté  des 
missionnaires  et  des  prédicateurs.  Je  savais  par  expé- 
rience la  prostration  de  forces  où  jette  un  seul  discours 
sorti  de  l'àme  devant  une  nombreuse  assemblée  et  je 
me  demandais  comment  l'abstinence  et  le  jeûne 
étaient  compatibles  avec  de   tels  efforts  de  la  nature 
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et  un  si  profond  épuisement.  En  étudiant  néanmoins 
les  constitutions  de  l'Ordre,  je  vis  qu'elles  présentaient 
des  ressources  contre  elles-mêmes,  ou  plutôt  que 
l'austérité  générale  y  était  sagement  tempérée  par  le 
pouvoir  qu'ont  les  supérieurs  d'accorder  des  dispenses 
non-seulement  pour  cause  de  maladie,  maispour  cause 
de  faiblesse  et  même  par  le  seul  motif  du  salut  des 
âmes.  Je  remarquai  que  la  seule  limite  imposée  aux 
supérieurs  dans  l'usage  de  ces  dispenses  était  qu'elles 
n'allassent  jamais  jusqu'à  embrasser  la  communauté 
tout  entière.  Cette  latitude  me  fit  comprendre  que  là 
comme  ailleurs  la  lettre  tue  et  P esprit  vivifie.  Je  m'at- 
tachai à  connaître  la  vie  de  saint  Dominique  et  des 
saints  mémorables  qui  ont  été  derrière  lui  comme 
l'éclatante  poussière  de  ses  vertus.  Les  saints  sont  les 
grands  hommes  de  l'Eglise  et  ils  marquent  sur  les 
sommets  de  son  histoire  les  points  les  plus  élevés  où 
la  nature  humaine  ait  atteint.  Plus  un  ordre  en  a 
produit,  plus  il  est  manifeste  que  la  grâce  de  Dieu  a 
été  dans  sa  fondation  et  persiste  dans  son  immortalité. 
Tout  cela  me  rassurait  et  des  quatre  éléments  qui 
composent  tout  institut  religieux,  une  législation,  un 
esprit,  une  histoire  et  une  grâce,  aucun  ne  refusait  à 
saint  Dominique  sa  part  de  grandeur. 

Néanmoins  en  rentrant  en  France  vers  la  fm  de 
1857,  je  n'étais  point  décidé.  Après  avoir  prêché  à 
Metz  pendant  l'hiver  de  1838  une  station  qui  fut  très- 
suivie,  je  revins  à  Paris.  Là  je  m'ouvris  plus  ou  moins 
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à  ceux  qui  m'aimaient.  Nulle   part  je  ne   rencontrai 
d'adhésion.  Madame  Swetchine  me  laissait  faire  plu- 
tôt qu'elle  ne  me  soutenait.  Les  autres  ne  voyaient  dans 
mon  projet  qu'une  chimère.  Selon  celui-ci,  le  temps 
des  ordres  religieux  était  passé;  selon  celui-là,  la  Com- 
pagnie de  Jésus  suffisait  à  tout  et  il  était  inutile  d'es- 
sayer la  résurrection  de  sociétés  qui  n'étaient  plus  né- 
cessaires; quelques-uns  ne  voyaient  dans  l'ordre  de 
saint  Dominique  qu'un  institut  décrépit  empreint  des 
idées  et  des  formes  du  moyen  âge,  dépopularisé   par 
l.'Inquisition,  et  me  conseillaient  si  je  voulais  tenter 
l'aventure  de  créer  quelque  chose  de  nouveau.    Ce- 
pendant il  fallait  se  déterminer.  J'avais  perdu  ma 
mère  quelques  années  auparavant,  le  2  février  1856, 
et  je  ne  pouvais  m'abriter  sous  sa  vieillesse  protectrice  ; 
d'une  autre  part,   le  retour  à  Rome  n'avait  plus  de 
sens.  Pressé  par  la  situation  même  et  sollicité  par  une 
grâce  plus  forte  que  moi,  je  pris  enfin  mon  parti,  mais 
le  sacrifice  fut  sanglant.  Tandis  qu'il   ne  m'en  avait 
rien  coûté  de  quitter  le  monde  pour  le   sacerdoce,  il 
m'en  coûta  tout  d'ajouter  au  sacerdoce  le  poids  de  la 
vie  religieuse.  Toutefois,  dans  le  second  cas  comme 
dans  le  premier,  une  fois  mon  consentement  donné, 
je  n'eus  ni  faiblesse  ni  repentir,  et  je  marchai  coura- 
geusement au-devant  des  épreuves  qui  m'attendaient. 
Mgr  de  Quélen  ne  connaissait  point  encore  mon 
projet,  et  me  croyait  revenu  à  Paris  pour  y  reprendre 
le  cours  des  conférences  de  Notre-Dame.  Je  dus  aller 


l'instruire.  Il  habitait  alors  au  pensionnat  des  Dames 
du  Sacré-Cœur.  Après  m'avoir  écouté  il  me  dit  froide- 
ment :  «  Ces  choses-là  sont  dans  la  main  de  Dieu, 
mais  sa  volonté  ne  s'est  point  manifestée.  »  Or  il  al- 
lait à  l'instant  même  m'en  donner  une  manifestation 
et  avec  elle  le  premier  encouragement  que  j'eusse 
reçu.  Gomme  je  me  levais  pour  prendre  congé,  je  lui 
dis  que  si  nous  rétablissions  en  France  l'Ordre  des 
Frères  Prêcheurs,  stfns  doute  saint  Hyacinthe  nous  se- 
rait favorable.  Saint  Hyacinthe  était  un  de  ses  noms  de 
baptême  et  en  même  temps  un  des  plus  grands  saints  de 
la  famille  dominicaine.  «  Sans  doute,  me  répondit-il, 
et  peut-être  est-ce  vous  qui  accomplirez  mon  songe.  — 
Quel  songe.  Monseigneur?  —  Quoi,  vous  ne  connais- 
sez pas  mon  songe  ?  —  Non,  Monseigneur,  —  Eh  bien  ! 
je  vais  vous  le  raconter,  asseyez-vous,  v  Et  alors  d'une 
manière  charmante,  comme  un  homme  tout  à  coup 
changé,  il  me  fit  le  récit  qu'on  va  lire  : 

,  a  J'avais  été  nommé  coadjuteur  de  Paris,  avec  le 
titre  d'archevêque  de  Trajanople.  Au  mois  d'août 
1820,  M.  le  cardinal  de  Périgord  voulut  donner  dans 
son  palais  une  retraite  particulière  aux  seuls  curés  de 
Paris,  et  à  cette  occasion  je  vins  prendre  un  apparte- 
ment à  l'Archevêché.  Dans  la  nuit  du  5  ou  4  août, 
veille  de  la  fête  de  saint  Dominique,  comme  l'horloge 
de  .  Notre-Dame  sonnait  deux  heures  du  matin,  du 
moins  il  me  le  parut,  je  me  crus  transporté  dans  les 
jardins  du  palais  en  face  du  petit  bras  de  la  Seine  qui 
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coule  entre  les  bâtiments  de  l'Hôtel-Dieu  ;  j'étais  assis 
dans  un  fauteuil.  Au  bout  de  quelques  moments  je 
vis  une  grande  multitude  qui  s'amassait  sur  les  bords 
du  fleuve  et  qui  regardait  vers  le  ciel.  Le  ciel  était 
pur  et  sans  nuage,  mais  le  soleil  y  paraissait  couvert 
d'un  voile  noir,  d'où  ses  rayons  s'échappaient  comme 
du  sang  ;  sa  course  était  rapide  el  il  semblait  se  pré- 
cipiter vers  l'extrémité  de  l'horizon.  Bientôt  il  disparut 
et  tout  le  peuple  s'enfuit  en  s'écriant  :  a  Oh  !  quel 
malheur!  »  Resté  seul,  je  vis  les  eaux  delà  Seine  s'en- 
fler par  un  reflux  qui  venait  du  côté  de  la  mer  et 
monter  à  gros  bouillons  dans  l'étroit  canal  qu'elles 
remplissaient.  Des  monstres  marins  arrivaient  avec 
des  flots,  s'arrêtaient  en  face  de  Notre-Dame  et  de 
l'archevêché  et  faisaient  effort  pour  se  précipiter  du 
fleuve  sur  le  quai.  Alors  une  seconde  vision  arriva,  je 
fus  transporté  dans  un  couvent  de  religieuses  vêtues 
de  noir  où  je  demeurai  très-longtemps.  Cet  exil  fini 
je  me  retrouvai  au  même  lieu  où  mon  songe  avait 
commencé.  Mais  le  palais  archiépiscopal  avait  disparu 
et,  à  sa  place,  s'étendait  sous  mes  yeux  une  pelouse 
fleurie.  Les  eaux  de  la  Seine  avait  repris  leurs  cours 
naturel;  le  soleil  brillait  de  son  éclat  accoutumé  ;  l'air 
était  fiais  et  comme  parfumé  des  baumes  du  prin- 
temps ,  de  l'été  et  de  l'automne  mêlés  ensemble  ; 
c'était  dans  toute  la  nature  quelque  chose  que  je 
n'avais  jamais  senti .  Pendant  que  j'en  jouissais 
avec  une  sorte  d'ivresse,  j'aperçus  à  ma  droite  dix 
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hommes  vêtus  de  blanc  ;  ces  dix  hommes  plongeaient 
leurs  mains  dans  la  Seine,  en  retiraient  les  monstres 
marins  que  j'y  avais  vus  et  les  déposaient  sur  le  gazon 
transformés  en  agneaux.  —  Vous  le  voyez,  ajouta 
M.  de  Quélen,  tout  ce  songe  de  J820  s'est  fidèlement 
accompli.  La  monarchie  représentée  par  le  soleil  cou- 
vert d'un  voile  noir,  est  tombée  précisément  au  milieu 
de  la  confiance  et  de  la  joie  causées  par  la  prise  d'Al- 
ger ;  le  peuple  s'est  jeté  sur  Notre-Dame  et  sur  mon 
palais.  Le  palais  a  été  détruit  et  une  pelouse  semée 
d'arbres  en  couvre  l'emplacement  ;  j'ai  longtemps  ha- 
bité et  j'habite  encore  ici  même  où  je  vous  parle  dans 
une  maison  de  religieuses  vêtues  de  noir  ;  que  reste-t- 
il  pour  que  mon  songe  ait  tout  son  accomplissement,  si- 
non de  voir  à  Paris  ces  hommes  vêtus  de  blanc  et  oc- 
cupés à  en  convertir  le  peuple  ?  Or  c'est  peut-être  vous 
qui  les  y  amènerez.  » 

Chose  singulière  !  quelques  mois  api'ès,  lorsque 
j'eus  revêtu  l'habit  des  Frères  Prêcheurs  au  couvent 
delà  Minerve,  à  Rome,  j'en  fis  part  à  M.  de  Quélen 
par  une  lettre  pleine  de  reconnaissance  et  de  respec- 
tueuse affection.  Il  resta  deux  mois  sans  me  répon- 
dre, contre  son  habitude.  Enfin  je  reçus  de  lui  un 
mot  où  il  m'annonçait  que  le  lendemain  même  du 
jour  où  ma  lettre  lui  était  parvenue,  il  avait  été  atteint 
d'une  maladie  grave,  dont  il  n'était  pas  encore  remis 
et  dont  il  mourut  vers  les  derniers  jours  de  l'année 
1839. 
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Ainsi,  dans  ce  songe  de  1820,  il  avait  vu  tous  les 
grands  événements  de  sa  carrière  épiscopale,  et  le 
terme  lui  en  avait  été  indiqué  par  l'apparition  de  ces 
religieux  qui  devaient  bientôt,  en  ma  personne  et  du 
haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  évangéliser  son 
peuple. 


CHAPITRE  VI 

Commencement  d'exécution.  —  IVoviciat  à  la  Quercia. 
Établissement  à  |S>ainte-Sabine. 


Je  devais  naturellement  commencer  par  Rome.  Je 
m'y  rendis  et  y  rentrai  le  jour  même  de  l'Assomplion 
1838.  Le  général  des  Frères  Prêcheurs,  auquel  je 
m'ouvris  tout  d'abord  de  mon  dessein,  m'approuva 
sans  peine  et  m'accorda  un  diplôme  par  lequel  il  m'au- 
torisait officiellement  à  travailler  au  rétablissement  de 
l'Ordre  et  me  promettait  de  sa  part  toute  protection. 
Une  ibis  ce  gage  dans  mes  mains,  c'était  du  côté  de 
la  France  et  de  l'opinion  publique  qu'il  fallait  me 
tourner.  J'écrivis  en  quelques  mois,  tout  en  courant 
les  chemins  de  Rome  à  Paris,  le  Mémoire  pour  le  ré- 
tablissement en  France  de  l'Ordre  des  Frères  Prê- 
cheurs, Plaidoyer  court,  substantiel  et  animé,  il  trai- 
tait la  question  générale  du  droit  de  la  conscience  à  la 
vie  évangélique  sous  les  trois  vœux  de  pauvreté,  de 
chasteté  et  d'obéissance,  et  il  traçait  en  quelques  cha- 
pitres une  image  vivante  des  lois  et  de  f  histoire  de 
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Tordre  de  Saint-Dominique.  Quelques  noms  fameux  et 
populaires,  tels  que  ceux  de  Barthélémy  de  Las  Casas, 
de  Savonarole,  et  de  saint  Thomas  d'Aquin,  y  étaient 
rappelés,  et  je  terminais  par  un  long  chapilre  sur  l'In- 
quisition, où  étaient  relevées  une  foule  d'erreurs  tou- 
chant l'origine  et  le  vrai  caractère  de  cet  étrange 
établissement.  Ce  mémoire  fut  envoyé  à  tous  les  mem- 
bres de  la  Chambre  des  pairs  et  de  la  Chambre  des 
députés;  il  se  vendit  bien  et  fit  entrer  dans  le  domaine 
public  les  idées  auxquelles  je  m'étais  voué.  Il  me  donna 
aussi  mon  premier  disciple  :  c'était  un  jeune  homme, 
fils  d'un  riche  boucher  de  Paris,  et  qui  s'appelait  Ré- 
quédat. 

Réquédat  s'était  élevé  l'âme  en  fréquentant  l'école 
politique  et  économique  de  M.  Bûchez.  Plongé  jusque- 
là  dans  un  matérialisme  vulgaire,  la  parole  de  son 
maître  lui   avait  ouvert  les    yeux  sur  des  horizons 
meilleurs.  Dieu  lui  avait   apparu   dans  la  nature  et 
dans  l'humanité,  et  la  lecture  de  l'Évangile,  en  lui 
révélant  Jésus-Christ,  avait  achevé  de  conquérir  son 
intelligence  à  la  vérité.  Je  ne  sais  quelle  main  lui 
avait  porté  mon  mémoire;  il  l'avait  lu  avec  ardeur, 
et,  passant  tout  d'un  coup  de  la  spéculation  intellec- 
tuelle des  choses  divines  au  désir*  de  l'apostolat,  il 
était  venu  me  trouver.  Je  l'accueillis  comme  un  frère 
envoyé  de  Dieu  ;   aucune  question  ne  fut  débattue, 
aucun  éclaircissement  demandé,  aucune  crainte  ma- 
nifestée; c'était  un  passager  tout  prêt  à  monter  mon 
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pauvre  vaisseau  et  qui  ne  regardait  même  pas  l'océan 
inconnu  dont  il  allait  traverser  les  flots. 

Des  âmes  semblables  me  vinrent  plus  tard,  mais 
aucune  plus  belle,  aucune  plus  pure  et  plus  dévouée, 
aucune  empreinte  au  front  d'une  prédestination  plus 
rare.  Il  eut  sur  tous  les  autres  la  gloire  d'être  mon 
premier  compagnon,  et  la  mort,  en  le  frappant  bien- 
tôt d'un  arrêt  précoce,  y  a  laissé  dans  ma  mémoire 
une  virginité  que  rien  n'a  ternie. 

Je  ne  parlerai  pas  d'un  jeune  ecclésiastique  qui  se 
joignit  à  nous,  parce  qu'il  fut  bientôt  infidèle  à  sa 
démarche,  et  nous  laissa  seuls,  Réquédat  et  moi,  dans 
les  hasards  où  nous  nous  étions  jetés. 

On  était  au  printemps  de  1859  ;  je  refis  avec  Réqué- 
dat ce  chemin  de  Paris  à  Rome,  que  j'avais  déjà  par- 
couru trois  fois;  mais  précédemment  le  doute  et  l'in- 
quiétude agitaient  mon  esprit.  Cette  fois  tout  était 
lumineux  comme  le  ciel  sous  lequel  nous  marchions. 
Les  lignes  de  mon  existence  m'apparaissaient  claire- 
ment ;  je  n'avais  plus  qu'à  mener  à  fin  les  conférences 
de  Notre-Dame  et  à  rétablir  en  France  l'Ordre  dans 
lequel  j'allais  entrer. 

Mon  compagnon  allégeait  encore  mon  cœur  par  la 
sérénité  de  ses  traits  et  l'intrépidité  de  son  dévoue- 
ment. Aussi  ce  voyage  fut-il  une  sorte  de  fête  conti- 
nuelle. 

Nous  prîmes  l'habit  à  Rome,  dans  l'église  de  la  Mi- 
nerve,  le  9  avril  1859,  et  l'on  nous  envoya  presque 
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aussitôt  au  couvent  de  la  Quercia^  près  de  Viterbe, 
pour  passer  l'année  de  notre  noviciat.  Ce  couvent 
avait  une  belle  légende.  Il  avait  été  construit  au  quin- 
zième siècle  autour  d'une  image  miraculeuse  de  la 
sainte  Yierge,  découverte  dans  une  forêt  entre  les 
branches  d'un  chêne.  C'était  la  ville  de  Viterbe  qui 
l'avait  élevé,  et  la  magistrature  municipale  étant  in- 
certaine sur  Tordre  auquel  il  fallait  l'offrir,  avait  résolu 
de  se  transporter  un  matin  vers  la  porte  de  la  ville 
qui  s'ouvre  sur  la  route  de  Florence  et  de  donner  les 
clefs  du  nouveau  monastère  au  premier  religieux  qui 
se  présenterait.  Cette  bonne  fortune  échut  au  général 
de  notre  ordre,  qui  prit  immédiatement  possession  de 
la  Quercia.  Ce  couvent  avait  une  belle  église,  un  beau 
cloître,  un  vaste  parc  planté  de  vignes  et  d'oliviers,  et 
tout  autour  de  lui  des  vallons  escarpés,  des  bois  et  des 
montagnes.  Notre  séjour  d'une  année  y  fut  très-paisi- 
ble, sous  la  conduite  d'un  vénérable  vieillard  qui  en 
était  prieur  et  qui  s'appelait  le  P.  Palmegiani.  Notre 
profession  eut  lieu  le  12  avril  1840.  Le  prince  et  la 
princesse  Borghèse  vinrent  y  assister,  et  à  notre  re- 
tour à  Rome,  qui  eut  lieu  quelques  jours  après,  plu- 
sieurs jeunes  Français  furent  à  notre  rencontre  pour 
nous  faire  honneur. 

On  nous  établit  au  couvent  de  Sainte-Sabine  sur  le 
mont  Aventin.  Le  frère  Réquédat,  consumé  en  quelque 
sorte  par  la  joie  de  son  sacrifice,  avait  été  atteint 
d'une  phthisie  pulmonaire  et  devait  bientôt  y  succom- 
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ber.  Mais  la  Providence  avait  pourvu  à  ce  que  je  ne 
demeurasse  pas  seul  :  trois  autres  Français  étaient 
venus  nous  joindre  et  habitaient  avec  nous  le  cloître 
de  Sainte-Sabine.  Le  premier,  qui  s'appelait  Piel,  était 
un  architecte  dont  la  réputation  commençait  à  poin- 
dre; le  deuxième,  appelé  Besson,  était  un  jeune  peintre 
venu  à  Rome  avec  sa  mère  pour  y  étudier  les  grands 
modèles  de  l'art.  Tous  les  deux,  comme  le  frère  Ré- 
quédat,  sortaient  de  l'école  de  M.  Bûchez  et  y  avaient 
puisé,  avec  la  foi  chrétienne,  l'ardeur  des  saints  dé- 
vouements. On  s'étonnera  peut-être  qu'une  école  plutôt 
politique  que  religieuse  envoyât  ainsi  dans  les  cloîtres 
plusieurs  de  ses  disciples  ;  mais  il  y  avait  alors  en 
France  un  travail  extraordinaire  de  doctrines,  quelque 
chose  qui  ressemblait  à  ces  premiers  siècles  de  l'Église 
où  l'on  voyait  des  philosophes  quitter  Platon  pour 
l'Evangile,  et  la  sagesse  humaine  pour  la  sagesse  ré- 
vélée de  Dieu. 

L'histoire  du  jeune  Besson  était  singulière.  Amené 
à  Paris  du  fond  des  vallées  du  Jura  par  une  mère 
pauvre,  il  était  entré  avec  elle  dans  la  maison  du 
curé  de  Notre-Dame  de  Lorette.  Cet  homme  géné- 
reux l'avait  placé  à  ses  frais  dans  un  pensionnat 
de  Paris,  où  il  réussissait  très-peu.  Quelquefois,  on 
faisait  appel  à  sa  raison  contre  son  cœur  au  sujet  de 
cet  enfant,  mais  il  répondait  avec  une  sorte  de  pres- 
sentiment prophétique  :  «  Ayez  patience;  quelque 
chose  me  dit  que  cet  écolier  indocile  sera  un  jour  un 
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instrument  entre  les  mains  de  Dieu.  »  Cette  persua- 
sion était  si  forte  chez  lui,  qu'en  mourant  il  laissa  à 
la  mère  un  legs  de  40,000  francs,  qui  étaient,  je 
crois,  tout  son  patrimoine.  Les  prévisions  du  pieux 
curé  se  réalisèrent,  et  Sainte-Sabine,  en  recevant  le 
jeune  Besson  dans  sa  petite  colonie  française,  y  reçut 
un  accroissement  de  piété  et  de  grâce  qui  renfermait 
tout  une  bénédiction. 

Le  troisième  hôte,  survenu  avec  Piel  et  Besson,  était 
un  jeune  ecclésiastique  du  diocèse  de  Nancy,  qui  avait 
été  supérieur  du  petit  séminaire  de  Pont-à-Mousson. 
Je  Tavais  connu  à  Metz,  pendant  une  prédication  de 
1858,  et  il  m'avait  dès  lors  témoigné  quelque  sym- 
pathie. 

Nous  vivions  à  Sainte-Sabine  avec  d'illustres  souve- 
nirs de  noire  ordre.  Tout  y  était  plein  de  la  mémoire 
de  saint  Dominique,  de  saint  Hyacinthe,  du  bienheu- 
reux Ceslas,  de  saint  Pie  V.  On  montrait  dans  le  jardin, 
entre  des  parois  de  briques,  un  vieux  tronc  d'oranger 
que  la  tradition  disait  y  avoir  été  planté  par  saint  Do- 
minique lui-même.  Pendant  notre  séjour,  il  poussa 
du  pied  une  jeune  et  forte  tige  qui  donna  bientôt  des 
fleurs  et  des  fruits.  On  remarqua  ce  phénomène  comme 
une  sorte  de  présage  d'un  rajeunissement  de  l'Ordre 
et  de  l'esprit  du  saint  patriarche,  et  notre  foi  accueillit 
volontiers  cet  encouragement.  Nos  jours  passaient  vite 
entre  les  exercices  ordinaires  de  la  vie  religieuse  et 
des  réunions  où  nous  nous  efforcions  de  pénétrer  la 
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doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Quelques  Français 
venaient  nous  voir  comme  une  sorte  de  curiosité;  mais 
la  paix  qui  régnait  autour  de  nous,  les  entretiens  éle- 
vés du  frère  Piel,  Pair  angélique  des  frères  Réquédat 
et  Besson,  leur  inspirèrent  aisément  la  pensée  que  la 
grâce  de  Dieu  germait  dans  ces  trois  ou  quatre  épis  de 
blé  et  qu'elle  y  fleurirait  un  jour. 

Cependant  le  mal  de  Réquédat  s'aggravait  et  nous 
le  vîmes  s'éteindre  entre  nos  bras  le  2  septembre  1840. 
La  mort  nous  donnait  ainsi  sa  consécration,  et  elle 
choisissait  parmi  nous  l'âme  qui  était  sans  doute  la 
mieux  préparée  et  la  plus  digne-de  monter  vers  Dieu 
pour  lui  parler  de  nous.  Nous  ensevelîmes  ce  doux  et 
fort  jeune  homme  dans  l'église  même  de  Sainte-Sa- 
bine, et  quelquefois  encore  l'étranger  y  discerne  son 
modeste  tombeau  de  briques  surmonté  d'une  inscrip- 
tion qui  rappelle  son  nom,  sa  mort  prématurée  et 
l'œuvre  dont  il  fut  les  prémices. 

L'heure  était  venue,  non  pas  de  rentrer  en  France, 
mais  de  lui  donner  un  moment  le  spectacle  de  notre 
résurrection.  Je  m'y  fis  précéder  par  la  Vie  de  saint 
Dominique,  que  j'avais  écrite  à  la  Quercia  sur  les 
monuments  primitifs  du  treizième  siècle  et  qui  était 
destinée  à  rétablir  dans  les  esprits  sincères  la  véritable 
physionomie  du  prétendu  fondateur  de  l'Inquisition. 


CHAPITRE  Vil 

Inauguration  de  l'ordre  ù.  TVotre-Dame  de  Paris.  —  Retour 
ù.  Rome.  —  Ifeisgràce  et  dispersion. 


Je  traversai  la  France  avec  ce  froc  religieux  qu'elle 
n'avait  pas  vu  depuis  cinquante  ans.  Çà  et  là  quelques 
marques  d'étonnement  m'accueillirent.  Deux  ou  trois 
fois  ces  marques  de  surprise  revêtirent  un  caractère 
quelque  peu  agressif.  Je  n'y  fis  aucune  attention  et 
j'habituai  le  public  à  me  voir  comme  je  m'habituai 
moi-même  à  paraître  devant  lui  sous  l'armure  d'une 
antiquité  oubliée.  On  était  dans  l'hiver  de  1841.  C'é- 
tait Mgr  Affre  qui  occupait  le  siège  archiépiscopal  de 
Paris,  et  cette  circonstance  me  promettait  qu'aucune 
crainte  pusillanime  ne  mettrait  obstacle  à  la  mani- 
festation dont  j'étais  préoccupé.  Le  nouvel  archevêque, 
homme  droit  et  courageux,  m'avait  toujours  été  favo- 
rable ;  il  m'accueillit  comme  l'eût  fait  son  prédéces- 
seur, mais  peut-être  avec  une  nuance  de  virilité  de 
plus.  Quand  j'eus  parlé  de  paraître  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame  avec  mon  vieil  habit  du  moyen  âge,  il 
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n'y  fit  aucune  objection  et  me  laissa  désigner  le  jour 
qui  m'agréerait  le  plus.  Il  y  avait  cinq  ans  que  ma 
parole  n'avait  été  entendue  à  Paris.  Était-elle  tou- 
jours la  même,  le  froc  ne  l'étoufferait-il  point  sous 
son  impopularité?  Le  R.  P.  de  Ravignan,  mon  suc- 
cesseur à  Notre-Dame,  ne  m'avait-il  pas  enlevé  par 
ses  succès  le  prestige  de  ceux  que  j'avais  obtenus? 
Que  dirait  le  gouvernement,  le  peuple,  les  journaux, 
bravés  en  quelque  sorte  par  la  sanglante  réapparition 
d'un  moine  inquisiteur?  Toutes  ces  questions  que  cha- 
cun s'adressait,  faisaient  à  mon  discours  un  exorde  élo- 
quent, mais  abrupt  et  dangereux. 

Je  parus  enfin  à  Notre-Dame  avec  ma  tête  rasée,  ma 
tunique  blanche  et  mon  manteau  noir.  L'archevêque 
présidait;  le  garde  des  sceaux,  ministre  des  cultes, 
M.  Martin  (du  Nord),  avait  voulu  se  rendre  compte  par 
lui-même  d'une  scène  dont  personne  ne  savait  bien 
l'issue;  beaucoup  d'aulres  notabilités  se  cachaient 
dans  l'assemblée,  au  milieu  d'une  foule  qui  débordait 
de  la  porte  au  sanctuaire.  J'avais  pris  pour  sujet  de 
mon  discours  la  Vocation  de  la  nation  française,  afin 
de  couvrir  de  la  popularilé  des  idées  l'audace  de  ma 
présence.  J'y  réussis  et  le  surlendemain  le  garde  des 
sceaux  m'invitait  à  un  dîner  de  quarante  couverts  qu'il 
donnait  à  la  Chancellerie.  Pendant  le  repas,  M.  Bour- 
deau,  ancien  ministre  de  la  justice  sous  Charles  X,  se 
pencha  vers  un  de  ses  voisins  et  lui  dit  :  a  Quel  étrange 
retour  des  choses  de  ce  monde!  Si,  quand  j'étais  garde 
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des  sceaux,  j'avais  invité  un  dominicain  à  ma  table, 
le  lendemain  la  Chancellerie  eût  été  brûlée.  »  Il  n'y 
eut  pas  d'incendie,  et  même  aucun  journal  ne  réclama 
contre  mon  auto-dà-fé  la  vengeance  du  bras  séculier. 

Je  ramenai  à  Rome,  à  l'issue  de  cette  démonstra- 
tion, cinq  nouvelles  recrues.  Quelques  autres  se  firent 
à  Rome  même,  parmi  les  jeunes  gens  qui  s'y  trou- 
vaient'de  passage,  et  j'eus  le  bonheur  de  voir  réunis 
autour  de  moi,  dans  le  vieux  cloître  de  Saint-Clément, 
où  Ton  nous  avait  transférés,  douze  Français  prêts  à 
revêtir  l'habit  des  Frères  Prêcheurs. 

Après  avoir  eu  une  audience  favorable  de  Gré- 
goire XVI,  nous  commençâmes  une  retraite  de  prépa- 
ration à  la  prise  d'habit  ;  nous  avions  orné  de  fleurs 
et  de  branchages  le  sanctuaire  de  Saint-Clément  et 
tout  respirait  autour  de  nous  la  joie  dont  nous  étions 
remplis.  Mais  c'était  là  que  l'ennemi  nous  attendait. 
Tant  que  mon  dessein  n'avait  paru  à  tous  que  la  chi- 
mère d'un  esprit  aventureux,  personne  n'avait  songé 
à  y  mettre  obstacle.  On  espérait  du  temps  seul  la  ruine 
d'un  projet  extravagant.  Mais  il  n'en  était  plus  ainsi; 
la  publication  de  mon  Mémoire  et  de  la  Vie  de  saint 
Dominique,  le  succès  éclatant  du  discours  de  Notre- 
Dame,  ma  prise  d'habit  persoimelle  et  ma  profession, 
et  enfin  cette  brillante  jeunesse  qui  n'attendait  plus 
que  l'heure  d'en  suivre  l'exemple,  tout  cela  avait  ému 
la  jalousie  et  la  crainte  de  mes  adversaires  quels  qu'ils 
fussent.  Un  soir  que  nous  rentrions  de  la  promenade 
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dans  le  cloître  de  Saint-Clément,  un  ordre  nous  vint  de 
la  secrétairerie  d'Etat  de  quitter  Rome  et  d'aller  où 
nous  voudrions  pour  y  prendre  l'habit  et  y  faire  notre 
noviciat.  Je  répondis  que  dès  le  lendemain  Tordre  se- 
rait exécuté.  Mais  le  lendemain,  de  bonne  heure,  un 
second  ordre  nous  vint  qui  m'enjoignit  de  rester  à 
Rome,  pendant  que  la  moitié  de  mes  compagnons  se 
rendrait  à  la  Quercia  et  l'autre  moitié  au  couvent  de 
Bosco,  dans  le  Piémont.  L'intention  était  visible  ;  on 
espérait,  en  nous  séparant,  nous  dissoudre,  et  que  ces 
trois  tronçons  ne  pourraient  plus  conserver  leur  sève 
privés  de  racines  et  d'unité.  Mais  c'était  une  erreur. 
Notre  dispersion  fut  comme  la  captivité  de  Babylone  ; 
elle  enflamma  les  âmes  d'une  générosité  plus  fervente, 
et  pas  une  défection  n'eut  lieu  dans  ce  petit  troupeau 
arraché  à  son  pasteur. 

Ma  présence  à  Rome  n'était  plus  nécessaire.  Vers  la 
fin  de  l'automne  de  1841,  je  demandai  la  permission 
de  rentrer  en  France  pour  y  prêcher.  On  me  l'accorda. 
Je  visitai  en  passant  nos  exilés  de  la  Quercia  et  de 
Bosco  et  les  encourageai  de  mon  mieux  par  la  per- 
spective de  notre  prochain  établissement  en  France,  à 
quoi  j'allais  travailler. 


CHAPITRE  VIII 

Prédications    ù,    Bordeaux    et    à    IVancy.  —  Le   Frère    de 
Saint-Beaussant.  —  Première  fondation  à  IVancy. 


Ma  prédication  de  Bordeaux  dura  cinq  mois,  et  nulle 
ville  après  Paris  ne  me  parut  aussi  sensible  à  la  pa- 
role. J'y  conquis  de  telles  sympathies,  qu'il  m'eût  été 
facile  d'y  asseoir  la  première  maison  de  notre  ordre. 
Mais,  outre  que  je  n'avais  pas  encore  assez  de  religieux 
à  ma  disposition,  l'archevêque  ne  parut  pas  disposé  à 
nous  prêter  son  concours. 

Je  passai  à  Bosco  l'été  de  1 842  et  tout  l'hiver  suivant 
à  Nancy.  Il  s'en  fallait  bien  que  cette  ville  eût  l'ardeur 
de  Bordeaux,  et  cependant  c'était  elle  que  la  Providence 
avait  choisie  pour  être  le  lieu  de  notre  première  fon- 
dation. Il  s'y  rencontra  parmi  mes  auditeurs  un  homme 
jeune  encore,  libre  de  sa  personne,  possesseur  d'une 
fortune  qui  n'était  pas  très-considérable,  mais  qui  lui 
donnait  pourtant  une  grande  latitude  pour  la  satisfac- 
tion de  goûts  élevés  et  généreux.  Artiste,  voyageur, 
doué  d'un  esprit  de  salon  remarquable  et  d'une  amé- 
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nité  qui  charmait  tout  le  monde,  il  avait  vécu  jusque-là 
dans  les  plaisirs  honnêtes  mais  inutiles  d'une  société 
qui  l'aimait,  étranger  du  reste  aux  sérieuses  pensées 
de  la  religion.  Et  néanmoins  il  était  marqué  du  signe 
invisible  des  prédestinés.  Quelques  mois  auparavant, 
au  retour  d'un  voyage  d'Italie,  entré  par  hasard 
dans  une  église  de  Marseille,  il  y  avait  entendu  le  pre- 
mier appel  de  Dieu.  Depuis  lors  son  âme  portait  le  trait 
fatal,  et  elle  errait  sur  ces  confins  brûlants  où  le  monde 
et  l'Evangile  se  livrent  les  derniers  combats.  La  lumière 
n'était  plus  douteuse,  mais  elle  ne  régnait  encore 
qu'imparfaitement  sur  sa  nouvelle  conquête.  M.  Thierry 
de  Saint-Beaussant,  ainsi  s'appelait-il,  compta  bientôt 
parmi  les  jeunes  Lorrains  qui  faisaient  de  ma  prédica- 
tion une  affaire  de  cœur  en  même  temps  qu'une  affaire 
de  foi.  Circonspect  sous  le  feu  d'une  vive  imagination, 
il  me  charmait  à  la  fois  par  son  ardeur  et  sa  solidité, 
et  je  fus  longtemps  à  pressentir  le  dessein  qui  travail- 
lait son  esprit.  Tous  les  disciples  qui  m'étaient  venus 
jusque-là,  parmi  les  laïques,  avaient  été  emportés  par 
un  enthousiasme  dont  ils  n'étaient  pour  ainsi  dire  pas 
les  maîtres  ;  M.  de  Saint-Beaussant  se  dominail  sans 
effort.  Enfin  il  s'ouvrit  à  moi  de  la  pensée  où  il  était 
de  nous  établir  à  Nancy,  et  tous  deux  d'accord  nous 
sondâmes  le  chef  du  diocèse,  qui  était  alors  Mgr  Men- 
jaud,  coadjuteur  du  siège  avec  future  succession.  Il 
eut  le  courage  de  nous  donner  sa  parole  sans  prendre 
l'avis  du  ministère,  et  tout  en  prévoyant  bien  que  notre 
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projet  ne  se  réaliserait  pas  sans  difficulté,  soit  du  côté 
de  l'opinion,  soit  du  côté  du  gouvernement. 

M.  de  Saint-Beaussant  nous  acheta  donc  une  petite 
maison,  capable  tout  au  plus  de  loger  cinq  ou  six  reli- 
gieux. Nos  amis  la  garnirent  des  meubles  les  plus  in- 
dispensables, on  dressa  un  autel  dans  une  chambre,  et 
le  jour  même  de  la  Pentecôte  1843,  j'en  pris  posses- 
sion. Tout  était  petit,  étroit,  aussi  modeste  que  pos- 
sible ;  mais  en  songeant  que  depuis  cinquante  années 
nous  n'avions  en  France  ni  un  pouce  de  terre  sous  nos 
pieds,  ni  une  tuile  sur  notre  tête  pour  nous  couvrir, 
j'étais  dans  un  inexprimable  ravissement.   Quelques 
jours  après,  nous  reçûmes  une  magnifique  biblio- 
thèque de  dix  mille  volumes,  que  M.   l'abbé  Michel, 
curé  de  la  cathédrale,  avait  léguée  à  ses  neveux,  avec 
l'ordre  exprès  d'en  fairedon  au  premier  corps  religieux 
qui  s'établirait  à  Nancy.  Plus  tard,  M.  de  Saint-Beaus- 
sant  compléta  lui-même  sa  fondation  en  y  ajoutant 
une  chapelle,  un  réfectoire  et  quelques  cellules  pour 
loger  des  hôtes.  Il  en  fut  le  premier,  et  comme  autre- 
fois d'illustres  fondateurs  venaient  reposer  leur  vie  à 
l'ombre  des  cloîtres  qu'ils  avaient  bâtis,  il  se  fit  une 
joie  d'habiter  parmi  nous.  Quoique  d'une  santé  faible, 
qui  exigeait  des  ménagements  infinis,  il  voulut  s'as- 
treindre à  notre  nourriture  et  essayer  peu  à  peu  ses 
forces  dans  des  austérités  qu'il  souhaitait  embrasser  un 
jour.  J'eus  le  bonheur  de  le  voir  novice .  Ce  grand  change- 
ment dans  sa  vie  n'en  apporta  aucun  dans  le  charme  de 
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son  commerce  ;  il  conserva  sous  le  froc  toutes  les  grâces 
de  sa  belle  nature  :  gai,  simple,  entraînant,  faisant  ai- 
mer Dieu  avec  lui.  Nous  ne  le  gardâmes  pas  longtemps, 
il  mourut  en  1853,  à  notre  collège  d'Oullins,  et  fut  en- 
seveli dans  la  chapelle  de  cet  établissement.  Je  plaçai 
une  inscription  sur  sa  tombe  comme  je  l'avais  fait  pour 
le  frère  Réquédat.  L'un  et  l'autre,  dans  un  ordre  dif- 
férent, furent* les  prémices  de  notre  résurrection;  le 
frère  Réquédat  me  donna  la  première  âme  de  l'édifice, 
le  frère  de  Saint-Reaussant  m'en  donna  la  première 
pierre. 


CHAPITRE  IX 

Reprise    des    conférences     à    ]\otre  -  Dame   de    Paris. 

État  des  esprits  et  des  affaires 

en  ce  moment.  —  Deuxième  fondation  à  Clialais 

près    de  Grenoble. 


Rien  ne  s'opposait  plus  à  ce  que  je  reprisse  mes  con- 
férences de  Notre-Dame,  et  à  ce  que  désormais  les 
deux  œuvres  marchassent  de  concert  en  se  soutenant 
l'une  par  l'autre.  Mgr  Affre  m'en  avait  plusieurs  fois 
pressé  depuis  son  avènement  au  siège  archiépiscopal 
de  Paris  ;  il  renouvela  ses  instances,  et  je  n'eus  plus  au- 
cune raison  de  m'y  refuser,  après  avoir  acquis  à  mon 
Ordre  le  droit  de  naturalisation. Le  R.  P.  de  Ravignan 
conserva  la  station  du  Carême  et  je  pris  celle  de  l'A- 
vent.  Je  retrouvai  après  sept  années  mon  auditoire  tel 
que  je  l'avais  laissé,  jeune  et  sympathique.  Mais  il 
s'en  fallait  bien  que  l'état  général  des  affaires  et  des 
esprits  fût  le  même.  Une  lutte  passionnée  et  générale 
au  sujet  des  droits  de  l'Eglise  avait  succédé  au  calme 
de  1855  et  1856.  Le  roi  parut  effrayé  de  mon  retour 
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au  milieu  de  ces  circonstances  animées.  Il  manda  Tar- 
chevêque  aux  Tuileries,  et  là,  pendant  une  heure,  en 
présence  de  la  reine,  il  essaya  d'obtenir  de  lui  que  je 
ne  montasse  point  dans  la  chaire  où  j'étais  attendu. 
L'archevêque  lui  répondit  avec  fermeté  :  a  Le  P.  La- 
cordaire  est  un  bon  prêtre,  il  appartient  à  mon  dio- 
cèse, il  y  a  prêché  avec  honneur  ;  c'est  moi  qui  l'ai . 
rappelé  volontairement  et  qui  lui  ai  donné  ma  parole 
publique  ;  je  ne  pourrais  maintenant  la  lui  retirer 
sans  me  déshonorer  aux  yeux  de  mon  diocèse  et  de 
toute  la  France.  »  Le  roi,  ne  pouvant  vaincre  son  cou- 
rage, finit  par  lui  dire  :  «  Eh  bien!  monsieur  l'arche- 
vêque, s'il  arrive  un  malheur,  sachez  que  vous  n'au- 
rez ni  un  soldat  ni  un  garde  national  pour  vous 
protéger.  » 

Cette  scène,  qui  fut  bientôt  connue,  révèle  à  elle 
seule  le  degré  d'excitation  des  partis  tel  qu'il  était 
alors.  Ce  n'était  plus  seulement  un  homme  célèbre 
entouré  de  quelques  disciples  qui  protestait  contre 
l'oppression  de  la  société  chrétienne  en  France,  mais 
l'épiscopat  entier  soutenu  de  toutes  les  âmes  qui  atta- 
chaient du  prix  à  leur  foi.  Les  évêques  publiaient  des 
mandements  ;  des  voix  courageuses  leur  faisaient  écho 
dans  les  deux  Chambres .  Une  presse  active  répétait 
leurs  plaintes  en  les  multipliant;  enfin  des  associa- 
tions et  des  comités  tenaient  en  haleine  tous  ces  moyens 
d'action  en  leur  donnant  un  centre  et  une  impulsion 
commune.  Pour  la  première  fois  depuis  1789,  l'Église 
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de  France  réclamait  sa  liberté  et  ne  l'attendait  plus 
d'un  prince  ou  d'un  parti.  Comment  cette  transforma- 
tion avait-elle  eu  lieu?  Comment  une  patience  si  lon- 
gue avait-elle  été  eniin  remplacée  par  un  courage  mi- 
litant? Comment  surtout,  après  la  chute  de  r Avenir^ 
ses  doctrines  se  trouvaient-elles  invoquées  par  l'épisco- 
pat,  au  grand  étonnement  du  pouvoir  qui,  délivré  de 
la  gloire  et  du  génie  de  l'abbé  de  la  Mennais,  croyait 
n'avoir  plus  affaire  qu'à  une  Église  sans  organe, 
énervée  dans  les  liens  du  despotisme  administratif? 
Assurément  le  phénomène  était  curieux,  et  il  mérite 
qu'on  en  recherche  les  causes. 

En  1789,  l'ancienne  Église  de  France  s'était  vail- 
lamment défendue  à  l'Assemblée  constituante  et  elle 
avait  cherché  sincèrement  à  unir  sa  cause  aux  nou- 
velles destinées  du  pays.  Rejetée  du  droit  national 
par  la  servitude  que  lui  imposait  la  constitution  civile 
du  clergé,  elle  avait  porté  sur  les  échafauds  et  dans 
l'exil  une  protestation  qui,  en  sauvant  son  honneur, 
l'avait  relevée  des  opprobres  du  dix-huitième  siècle. 
Quand  le  premier  consul,  comprenant  qu'il  n'y  avait 
en  France  d'autre  religion  que  celle-là,  l'eut  fait  ren- 
trer par  le  Concordat  dans  le  droit  public  français, 
cette  Église  mutilée,  pauvre  et  éblouie  d'un  si  grand 
bienfait,  n'eut  juste  que  le  courage  nécessaire  pour  ne 
pas  sacrifier  à  la  toute-puissance  du  maître  du  monde 
la  majesté  et  la  liberté  du  souverain  Pontilicat.  Affran- 
chie, en  1814,  de  cette  main  de  fer  qui  tenait  tout 
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captif  sans  compensation  pour  aucune  idée  et  pour  au- 
cun progrès,  elle  avait  mis  toutes  ses  espérances  dans 
la  dynastie  des  Bourbons,  persuadée  que  ce  n'était  pas 
de  la  Charte,  mais  du  cœur  des  princes  que  lui  vien- 
drait le  remède  à  tous  ses  maux.  La  révolution  de 
1850  ne  l'avait  point  détrompée,  et  quand  l'abbé  de 
la  Mennais  voulut  lui  donner  un  autre  point  de  rallie- 
ment que  le  panache  blanc  de  Henri  IV,  une  autre 
force  que  celle  de  la  bonne  volonté  de  ses  rois,  elle  le 
repoussa  comme  un  novateur  inspiré  par  le  souffle  de 
la  révolution.  Et  cependant  voilà  que  dix  années  après 
elle  reprend  les  traces  de  l'homme  qu'elle  avait  mé- 
connu; ses  évêques  réclament  au  nom  de  la  Charte, 
en  vertu  du  droit  commun,  la  liberté  d'enseignement, 
liée  à  toutes  les  libertés  politiques  civiles  et  religieuses 
de  l'Europe  moderne.  On  s'associe,  on  adresse  des  pé- 
titions aux  Chambres,  on  émeut  l'opinion  publique,  et 
le  comte  de  Montalembert,  l'un  des  plus  illustres  dis- 
ciples de  M.  de  la  Mennais,  préside  à  tout  ce  mouve- 
ment, qu'il  anime  de  son  éloquence  à  la  Chambre  des 
pairs  et  qu'il  soutient  au  dehors  de  son  infatigable  ac- 
tivité. Et  comme  il  semble  qu'il  y  ait  là  une  contradic- 
tion avec  l'Encyclique  de  Grégoire  XYI,  du  15  août 
1852,  un  évêque  dresse  de  cet  acte  un  commentaire 
théologique,  où  il  restreint  dans  les  limites  d'une  li- 
bérale interprétation  la  pensée  du  souverain  Pontife 
encore  vivant.  Rome  se  tait,  la  Compagnie  de  Jésus 
approuve,  et  moi-même,  revêtu  de  l'habit  religieux,  je 
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parais  à  Notre-Dame  comme  une  de  ces  libertés  qui 
sont  dans  la  bouche  et  dans  le  cœur  de  tous  les  catho- 
liques. Le  roi  en  juge  ainsi,  et  c'est  l'archevêque  de  la 
capitale  qui  me  défend  sous  mon  froc,  symbole  inat- 
tendu non  de  l'Inquisition,  mais  de  l'affranchisse- 
ment. 

Que  s'était-il  donc  passé?  Une  grande  chose.  Le 
temps  avait  coulé,  et  la  servitude  de  l'Église  conti- 
nuant avec  lui  toujours  plus  pesante,  sans  qu'aucun  mi- 
racle ni  qu'aucun  prince  vînt  à  son  secours,  il  avait 
bien  fallu  songer  à  d'autres  moyens  que  l'espérance,  à 
.une  autre  action  que  cette  main  extraordinaire  de  Dieu 
qui  ne  paraît  qu'à  de  rares  intervalles  dans  le  gouver- 
nement de  l'humanité.  Ce  que  1850  n'avait  révélé 
tout  d'abord  qu'à  quelques  esprits  était  devenu  à  la 
longue  une  impression  générale  ;  la  parole  de  r Ave- 
nir avait  germé  de  son  tombeau  comme  une  cendre 
féconde,  el  la  chute  de  l'abbé  de  la  Mennais,  précipité 
par  sa  faute  comme  une  victime  expiatoire,  avait 
écarté  du  champ  de  bataille  un  général  qui  avait  trop 
d'ennemis  pour  conduire  désormais  aucune  chose, 
aucun  droit,  aucune  idée  à  la  victoire.  Remplacé  par 
M.  de  Montalembert,  qui  était  innocent  de  tout  sys- 
tème philosophique  ou  théologique,  ce  jeune  capitaine 
s'était  trouvé  à  la  fois  la  souplesse  qui  rapproche,  l'ar- 
deur qui  entraîne,  le  rang  qui  attire,  la  parole  qui 
émeut  et  l'activité  qu'aucune  lassitude  n'atteint.  La 
liberté  d'enseignement  avait  été  d'ailleirs  admirable- 

NOTICE.  7 
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ment  choisie  pour  le  drapeau  de  ctlte  guerre.  Récla- 
mée dès  1814,  admise  même  avant  1850  par  une 
jeune  portion  du  libéralisme  français  comme  une  né- 
cessité logique  des  temps,   écrite  dans   la  nouvelle 
Charte,  sans  cesse  promise  et  sans  cesse  refusée,  elle 
avait  finie  par  saisir  toutes  les  intelligences  et  par  de- 
venir entre  les  incroyants  et  les  chrétiens,  entre  les 
fibéraux  sincères  et  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  une  de 
ces  positions  morales  d'où  dépendent  les  doctrines  et 
les  siècles.  C'était  en  oulre  une  si  étrange  absurdité 
que  dans  un  pays  catholique  les  familles  chrétiennes 
ne  pussent  pas  faire  élever  leurs  enfants  par  des  maî- 
tres qui  eussent  au  moins  leur  foi,  que  l'horreur  de 
cette  oppression  s'accroissait  naturellement   chaque 
jour  et  devenait  insupportable  aux  esprits  les  plus  mo- 
dérés.  Un   évêque  pouvait-il  rester  l'âme  fermée  à 
une  douleur  de  conscience  si  profonde  et  si  naturelle? 
Pouvait-il,  pour  conserver  sa  paix,  méconnaîlre  tou- 
jours le  gémissement  des  mères  et  cette  flétrissure  pré- 
coce de  la  foi  dans  le  cœur  des  générations.  Ah!  il 
eût  fallu,  pour   y  être  insensible  toujours,   que  la 
France  n'eût  plus  eu  ni  pères,  ni  mères,  ni  évêques, 
ni  libéraux  dignes  de  ce  nom,  et  que  le  vent  de  l'in- 
crédulité y  eût  tari  jusqu'à  la  dernière  source  des  plus 
naturelles  affections.  Il  ne  s'agissait  donc  plus  ni  de 
M.  de  la  Mennais,  ni  de  l'Avenir,  ni  même  de  l'Ency- 
clique du  pape  Grégoire  XVJ,  mais  de  sauver  enfin  par 
un  effort  unanime  les  inspirations  les  plus  sacrées  de 
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la  conscience  et  les  sentiments  les  plus  invincibles  du 
cœur  de  l'homme.  Personne  n'avait  vu  là  une  question 
d'amour-popre  ou  de  parti  et,  la  foi  étant  sauve, 
chacun  se  battait  avec  la  seule  arme  qui  restât  aux  mains 
du  droit.  C'est  pourquoi  je  ne  rappelle  pas  ces  souve- 
nirs comme  le  triomphe  personnel  d'une  école,  mais 
comme  la  gloire  commune  de  tous  ;  et,  de  même  que  les 
Croisés  oublièrent  toutes  les  distinctions  et  les  rivalités 
de  race  le  jour  où  Jérusalem  captive  fut  rendue  à  la  li- 
berté de  la  Croix,  ainsi  au  jour  où  la  liberté  d'ensei- 
gnement fut  enfin  conquise,  on  ne  se  souvint  que  d'une 
chose,  c'est  qu'on  avait  combattu  ensemble  pour  l'ar- 
racher aux  ennemis  de  la  vraie  civilisation. 

Mon  retour  à  Notre-Dame,  au  milieu  de  cette  grande 
lutte  n'avait  plus  seulement  le  caractère  d'une  prédi- 
cation apologétique  destinée  à  la  jeunesse  contempo- 
raine, il  devenait  un  incident  de  cette  lutte  et  une 
question  de  liberté.  Tous  le  comprenaient  ainsi,  et 
mon  premier  discours  était  l'objet  d'un  attente  géné- 
rale. Des  jeunes  gens  catholiques  vinrent  armés  à 
Notre-Dame,  au  pied  de  ma  chaire,  entraînés  sans 
doute  par  une  exaltation  exagérée,  mais  qui  témoi- 
gnait de  l'inquiétude  des  esprits.  Mon  discours  fut 
faible,  tel  cependant  qu'il  le  fallait  pour  obtenir  de 
l'opinion  publique  un  traité  préliminaire  de  paix.  Le 
gouvernement  fut  satisfait  d'avoir  échappé  à  une  tem- 
pête; il  s'efforça  pendant  quelques  semaines  encore 
de  dérober  mon  froc  à  la  curiosité  générale,  puis  il  se 
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lassa  de  cette  tyrannique  puérilité  et  désormais,  dans 
toutes  les  chaires  et  dans  tous  les  chemins  de  la  France, 
l'habit  religieux  reprit  le  droit  de  bourgeoisie  qu'il 
avait  perdu  en  1790  Ce  fut  là,  à  vrai  dire,  la  première 
conquête  de  l'Eglise  de  France  dans  la  grande  et  diffi- 
cile route  de  la  liberté.  Elle  ne  fut  ni  obtenue,  ni  con_ 
sacrée  par  une  loi,  mais  le  triple  résultat  des  besoins 
de  la  conscience,  de  la  force  cachée  de  l'Evangile  et  de 
la  modération  du  gouvernement.  Ce  gouvernement 
tenait  à  n'être  pas  persécuteur  et  quand  il  vit  la  tran- 
quillité publiqueassurée,  il  accepta  tacitement  ce  qu'il 
n'aurait  empêché  qu'au  prix  de  violences  qui  n'étaient 
pas  dans  ses  intentions.  Dès  qu'il  y  a  chez  un  peuple 
des  éléments  sérieux  de  liberté,  ces  éléments  travail- 
lent même  sans  le  savoir,  contre  toutes  les  oppressions, 
et  comme  la  vérité  appelle  la  vérité,  comme  la  justice 
appelle  la  justice,  ainsi,  dans  ce  cercle  logique  des 
choses  divines  et  humaines,  la  liberté  appelle  la  li- 
berté. H  n'y  a  que  les  nations  étouffées  dans  les  serres 
sanglantes  d'un  despotisme  absolu  qui  ne  peuvent  rien 
pour  respirer  plus  à  l'aise,  parce  que  l'air  même  leur 
manque  et  que  la  bouche  de  leurs  maîtres  est  scellée 
sur  la  leur  avec  l'airain.  La  France  n'en  était  pas  là  ; 
elle  avait  une  Charte,  des  assemblées  délibérantes,  des 
journaux,  des  écrivains,  des  orateurs,  une  religion  qui 
sortait  de  son  âme,  et,  quand  un  peuple  est  ainsi  armé, 
c'est  sa  faute  s'il  ne  conquiert  pas  les  droits  légitimes 
qui  lui  manquent  encore. 
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Uésormnis  ma  carrière  apostolique  ne  fut  plus  in- 
terrompue, et  je  ne  descendis  de  la  chaire  de  Notre- 
Dame  qu'après  le  carême  de  1851,  lorsque  j'eus  achevé 
l'exposition  des  vérités  dogmatiques  dont  l'enchaîne- 
ment avait  fait  l'originalité  de  mon  œuvre.  Je  dis  le 
carême,  parce  que,  la  santé  du  R.  P.  de  Ravignan 
l'ayant  contraint  à  la  retraite,  je  repris  naturellement 
la  station  principale  de  l'année.  Une  partie  de  mes 
hivers  étant  libre,  je  donnai  à  Grenoble  ce  qui  me  res- 
tait de  celui  de  1844.  J'y  fis  à  mon  Ordre  et  à  ma  per- 
sonne quelques  amisdont  l'affection  a  survécu  à  toutes 
les  vicissitudes  du  temps.  Ce  fut  par  leur  conseil  et 
par  leur  aide  que  j'entrepris  une  seconde  fondation. 

Presqu'en  même  temps  que  saint  Rruno  créait  la 
grande  Chartreuse  au  centre  d'après  montagnes  sé- 
parées des  Alpes  par  le  cours  de  l'Isère,  quelques  reli- 
gieux de  l'Ordre  de  Saint-Renoît  voulurent  établir  sur 
ces  mêmes  hauteurs  une  réforme,  qui  n'eut  ni  une  lon- 
gue durée  ni  une  grande  célébrité.  Mais,  au  lieu  de  se 
cacher  dans  la  partie  la  plus  inaccessible  de  ce  désert, 
ils  choisirent  sur  le  versant  du  midi,  entre  des  rochers, 
des  forêts  et  des  prairies,  un  plateau  inondé  de  soleil 
et  d'où  la  vue  s'étend  par  deux  larges  échancrures 
d'un  côté  sur  la  vallée  du  Grésivaudan,  de  l'autre  jus- 
qu'à la  plaine  où  la  Saône  et  le  Rhône  entourent  Lyon 
de  leurs  eaux.  Ils  bâtirent  dans  cette  riante  solitude 
un  couvent  qu'ils  appelèrent  du  nom  de  Chalais  et 
d'où  ils  prirent  eux-mêmes  celui  de  Calésiens.  Après  y 
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avoir  fait  un  séjour  de  deux  siècles,  ils  le  cédèrent  aux 
religieux  de  la  grande  Chartreuse  qui  le  destinèrent  à 
donner  un  peu  de  soleil  à  ceux  de  leurs  vieillards  qui 
ne  pouvaient  plus  suftîre  à  l'austérité  des  cloîtres  de 
saint  Bruno.  A  l'époque  de  la  révolution,  ce  domaine 
fut  détaché  du  vaste  ensemble  qui  composait  le  patri- 
moine de  la  Grande-Chartreuse  et  vendu  au  nom  de  la 
nation.  Le  dernier  propriétaire  vint  me  l'offrir  pen- 
dant ma  prédication  de  Grenoble .  Je  l'achetai  après  avoir 
pris  le  consentement  du  chef  du  diocèse,  Mgr  Philibert 
de  Bruillard,  alors  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans,  et 
qui  malgré  sa  vieillesse  ne  craignit  pas  de  s'exposer  pour 
nous  à  une  lutte  avec  le  gouvernement.  Le  contrat  fut  si- 
gnédans  le  plus  grand  secret.  Aucun  préparatif  de  prise 
de  possession  n'eut  lieu  de  peur  d'éveiller  l'attention  pu- 
blique et  surtout  celle  du  préfet.  Je  me  rappelle  encore 
le  jour  où,  réuni  dans  une  maison  de  campagne,  aux 
portes  de  Grenoble,  avec  quelques-uns  de  nos  jeunes 
religieux  que  j'avais  fait  venir  de  Bosco,  nous  partîmes 
pourcette  chère  montagne  de  Chalais.  La  voiture  nous 
déposa  à  ses  pieds,  aux  bords  de  la  grande  route;  il 
nous  fallut  trois  heures  de  marche  pour  en  gravir  les 
escarpements  et  les  détours.  Nous  arrivâmes  vers 
l'heure  où  le  soleil  se  couchait,  accablés  de  fatigue, 
sans  provisions,  sans  meubles,  sans  ustensiles,  chacun 
ayant  son  bréviaire  sous  le  bras.  Heureusement  les 
fermiers  n'étaient  pas  encore  partis  et  nous  avions 
compté  sur  eux.  Ils  nous  firent  un  grand  feu  et  nous 


—  1^9  — 

nous  mîmes  gaiement  à  table  autour  d'une  soupe  et 
d'un  plat  de  pommes  de  terre.  La  nuit,  passée  sur  la 
paille,  nous  donna  un  profond  sommeil,  et  le  lende- 
main, au  point  du  jour,  nous  pûmes  admirer  la  ma» 
gnifique  retraite  que  Dieu  nous  avait  préparée.    La 
maison  était  pauvre  ;  Téglise,  avec  ses  épais  murs  du 
moyen  âge,  n'était  plus  qu'ungrenierà  foin .  Maisquelle 
majesté  dans  les  bois!  Quelle  puissancedans  ces  lignes 
de  rochers  qui  s'élevaient  au-dessus  de  nos  têtes  !  Quel 
charme  dans  ces  prairies  qui  étendaient  plus  près  de 
nous  leur  gazon  et  leurs  fleurs!  De  longues  allées  sé- 
culaires, ombragées  d'arbres  inégaux,  nous  conduisi- 
rent dans  toutes  sortes  de  lieux  cachés,  aux  bords 
des    précipices,    aux   bords   des  torrents,    sous    des 
massifs  de  sapins  ou  de    hêtres,    entre    des   taillis 
plus  jeunes,  et  enfin  jusqu'aux  sommets  qui  étaient 
comme    la    couronne    de    ces    sites    enchantés.    Il 
fallut  du  temps  pour  réparer  la  maison  et  en  organi- 
ser le  service.  Mais  les  privations  nous  étaient  douces 
au  milieu  de  cette  nature  élue  depuis  plus  de  sept 
siècles  par  la  grâce  de  Dieu,  et  où  les  ruines  de  quelques 
années  n'avaient  pas  ôté  le  parfum  de  l'antiquité  reli- 
gieuse. La  cloche  des  Bénédictins  et  des  Chartreux 
existait  encore  dans  sa  flèche  couverte  de  tuiles  de  sa- 
pin, et  l'horloge  qui  avait  sonné  pour  eux  les  heures 
de  la  prière  nous  y  appelait  à  notre  tour. 

On  sut  bientôt  que  le  désert  de  Chalais  avait  refleuri 
sous  la  main  de  Dieu .  Des  hôtes  nous  vinrent  de  toute 
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part,  et  ce  qui  n'était  plus  qu'un  séjour  de  gardes  et 
de  bûcherons  redevint  un  pèlerinage  des  âmes  pieuses. 
Le  soir,  dans  la  chapelle  à  demi-restaurée,  nous  chan- 
tions le  Salve  Reglna,  selon  la  coutume  de  l'Ordre, 
et  il  y  avait  une  grande  joie  à  entendre  sur  ces  cimes, 
au  milieu  des  murmures  du  vent,  la  psalmodie  qui 
porte  jusqu'aux  anges  un  écho  de  leur  propre  voix. 

Le  voisinage  de  la  Grande-Chartreuse  ne  tarda  pas 
à  établir  entre  les  deux  maisons  une  fraternité  qui 
était  une  grâce  de  plus.  Un  chemin  mystérieux  con- 
duisait de  l'une  à  l'autre,  à  travers  les  vallées  et  les 
hauteurs  qui  nous  séparaient  ;  nous  l'eûmes  bientôt 
découvert.  Il  fallait  six  heures  pour  le  franchir,  tan- 
tôt en  gravissant  par  un  étroit  sentier  la  sinuosité  des 
roches,  tantôt  en  côtoyant  de  vertes  et  fines  prairies, 
tantôt  en  s'enfonçant  dans  des  forêts  profondes,  où  les 
arbres  ne  tombaient  jamais  sous  la  main  de  l'homme 
et  où  on  rencontrait  tout  à  coup  des  espaces  libres 
semblables  à  des  jardins,  jusqu'à  ce  qu'on  arrivât  en 
face  de  l'espèce  d'abîme  où  s'élevaient,  solitaires  et 
dans  leur  repos  de  sept  siècles,  les  grandes  édifica- 
tions sorties  de  la  cellule  de  saint  Bruno.  Cette  route 
du  désert  nous  ramenait  ensuite  à  notre  pauvre  mo- 
nastère, et,  parvenus  à  un  certain  point  d'où  notre 
œil  plongeait  sur  ses  toits,  sur  ses  prairies  et  jusque 
sur  le  cours  blanc  et  rapide  de  l'Isère,  nous  retrou- 
vions toujours  avec  transport  ce  beau  soleil  que  nous 
y  avions  laissé  le  matin,  et  qui  nous  attendait  le  soir 
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pour  nous  dire  cet  adieu  si  cher  à  lous  ceux  qui  unis- 
sent sa  lumière  aux  souvenirs  de  leurs  cœurs. 

Le  voisinage  de  la  Grande-Char Ireuse  n'était  pas  le 
seul  qui  adoucit  pour  nous  rauslérilé  du  séjour  de 
Chalais.  Au  bas  de  nos  sommels  escarpés  et  à  l'entrée 
même  de  la  vallée  du  Grésivaudan,  s'élevait  le  bourg 
de  Voreppe,  qui  était  notre  point  de  départ  et  notre 
point  d'arrivée,  selon  que  nous  montions  ou  que  nous 
descendions  la  montagne.  La,  dans  un  presbytère 
simple  et  modeste,  l'hospitalité  ne  nous  manquait  ja- 
mais, et  la  table  de  son  vieux  curé  était  toujours  prête 
à  réparer  nos  forces.  Peu  de  chose  nous  suffisait, 
mais  ce  peu  de  chose  était  si  cordialement  offert, 
que  je  n'y  songe  jamais  sans  plaisir  et  sans  re- 
connaissance. Un  autre  manoir  nous  était  aussi  ouvert, 
et  si  nous  étions  là  plus  proches  du  monde,  cette  dif- 
férence disparaissait  par  la  ressemblance  de  l'accueil. 
Grenoble,  Chalais,  Voreppe,  ont  laissé  dans  ma  mé- 
moire un  souvenir  qui  ne  s'efface  point  :  je  n'y  ai  point 
rencontré,  comme  à  Nancy,  un  frère  de  Saint-Beaus- 
sant;  mais  mille  choses  ont  donné  à  cette  seconde  fon- 
dation un  caractère  qui  n'a  pas  cessé  de  me  ravir  et 
d'y  faire  habiter  ma  pensée. 


CHAPITRE  X 


Résolution   de    1848.    —  Élection    A    l'Assemblée 
constituante.  —  Retraite  de  rassemblée . 


L'année  1845  et  les  deux  suivantes  s'écoulèrent 
sans  incident  remarquable  ;  je  continuai  mes  prédica- 
tions à  Paris  et  en  province.  Lyon,  Liège  et  Toulon 
m'entendirent  successivement.  Rien  en  apparence  ne 
faisait  pressentir  la  nouvelle  révolution  qui  se  prépa- 
rait dans  les  profondeurs  de  la  société.  Mais  ce  n'était 
pas  en  vain  que  la  monarchie  avait  été  ébranlée  en 
1830,  ce  n'était  pas  en  vain  non  plus  que  la  bourgeoi- 
sie victorieuse  avait  méconnu  la  loi  de  son  triomphe 
en  renfermant  la  liberté  civile,  politique  et  religieuse, 
dans  le  cadre  étroit  de  l'esprit  et  des  institutions  de 
1814.  Ses  préjugés,  ses  passions  et  ses  erreurs  n'a- 
vaient point  fléchi,  et  elle  n'avait  pas  rencontré  dans 
le  roi  sorti  de  son  sein  un  génie  capable  de  la  porter 
plus  haut  qu'elle-même.  Aucune  brèche  n'avait  été 
faite  à  la  centralisation  administrative,  aucune  ouver- 
ture laissée  à  l'esprit  d'association,  aucune  part  accor- 
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dée  aux  pères  de  famille  dans  l'éducation  de  leurs 
enfants  ;  la  Chambre  des  pairs,  en  perdant  l'hérédité, 
avait  perdu  le  principe  de  son  indépendance,  et  la  se- 
conde Chambre  n'était  que  le  résultat  du  vole  de  trois 
cent  mille  citoyens  sur  trente-quatre  millions  d'hom- 
mes qui  composaient  la  nation.  La  tribune  et  la  presse 
avaient  continué  d'être  le  seul  foyer  de  la  vie  publique, 
foyer  qui  absorbait  tout  et  auquel  ni  les  provinces, 
ni  la  magistrature,  ni  l'armée,  ni  l'Église,  ni  la  royaulé, 
ne  pouvaient  ensemble  ou  séparément  opposer  aucun 
contre-poids.  Mélange  incroyable  de  despotisme  et  d'a- 
narchie, la  France  s'avançait  ainsi  entre  deux  périls 
dont  la  profondeur  lui  échappait;  elle  pouvait  d'un 
moment  à  l'autre  devenir  une  république  confuse  ou 
la  proie  tranquille  d'une  seule  intelligence  et  d'une 
seule  volonté. 

Ce  fut  la  république  qui  l'emporta  la  première. 
Cette  forme  de  gouvernement,  quand  elle  est  dans  les 
mœurs,  n'a  rien  en  soi  de  contraire  aux  lois  de  la  na- 
ture ou  de  la  religion  ;  elle  suppose  même  plus  de 
vertus  dans  le  peuple,  parce  qu'elle  ne  saurait  subsis- 
ter que  par  un  grand  dévouement  à  la  chose  publique  et 
par  un  grand  désintéressement  dans  ceux  qui  remplis- 
sent les  hautes  charges.  Mais,  quand  la  république 
n'est  pas  l'état  naturel  d'une  nation,  elle  n'est  guère 
qu'une  transition  à  un  autre  état;  elle  ne  trouve  pour 
la  servir  et  la  représenter  ni  consuls,  ni  sénat,  ni 
chefs  d'armée,  ni  comices  vraiment  populaires,  et  le 


respect  lui  faisant  défaut  avec  l'autorité,  il  n'est  be- 
soin que  d'une  intrigue  ou  d'une  conspiration  pour  la 
faire  retomber  dans  le  néant.  Rome  mit  cinq  siècles 
pour  arriver  de  Rrutus  à  César;  les  républiques  dont 
je  parle  n'ont  pas  de  Brutus,  et  il  faut  beaucoup  moins 
qu'un  César  pour  en  être  l'héritier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  royauté  de  Louis-Philippe 
tomba  au  24  février  1848,  comme  celle  de  Charles  X 
était  tombée  au  29  juillet  1830.  Il  était  difficile  de 
savoir  ce  qu'il  y  avait  àj^-rc,parce  qu'il  était  difficile- 
de  comprendre  où  était  le  salut.  Rétablir  une  monar- 
chie tempérée  après  les  deux  terribles  chutes  de  1850 
et  1848,  n'était  pas  possible;  fonder  la  république 
dans  im  pays  gouverné  depuis  treize  à  quatorze  siècles 
par  des  rois,  paraissait  impossible  aussi;  mais  il  y 
avait  celle  différence  entre  les  deux  situations,  c'est 
que  la  monarchie  venait  de  tomber  et  que  la  répu- 
blique élait  debout.  Or  ce  qui  est  debout  a  une  chance 
de  plus  pour  vivre  que  ce  qui  est  à  terre,  et  encore 
qu'on  n'eût  pas  l'espérance  d'asseoir  à  jamais  le  nou- 
veau régime,  on  pouvait  du  moins  l'étayer  franche- 
ment comme  un  abri  et  s'en  servir  aussi  franchement 
pour  donner  à  la  France  quelques-unes  des  inslitu- 
tions  dont  l'absence  avait  très-évidemment  causé  la 
ruine  de  deux  trônes  et  de  deux  dynasties.  C'était  la 
pensée  de  M.  de  Tocqueville.  Il  n'était  pas  républi- 
cain; mais  la  ruine  de  la  République,  et  surtout  sa 
ruine  immédiate,  ne  lui  laissait  entrevoir  que  l'avéne- 
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ment  du  pouvoir  absolu.  Il  fallait  choisir  entre  ces 
deux  extrémités,  et  il  n'y  avait  d'habiles  politiques 
que  ceux  qui  allaient  travailler  pour  l'un  ou  pour 
l'autre.  Le  reste  était  illusion.  Il  est  facile  aujour- 
d'hui de  le  voir;  mais  peu  le  voyaient  alors,  et  on 
peut  dire  que  la  meilleure  partie  des  esprits  suivait  de 
loin  le  fantôme  qui  leur  montrait  le  retour  de  la  mo- 
narchie tempérée  au  terme  de  la  république.  Pour  les 
uns,  c'étaient  les  Bourbons,  pour  les  autres,  c'étaient 
les  d'Orléans;  pour  les  plus  avisés,  c'était  la  réconci- 
liation des  deux  grandes  branches  de  la  maison  capé- 
tienne. Mais  ces  deux  branches  ne  virent  pas  que  leur 
séparation  avait  fait  leur  faiblesse,  ou,  si  elles  le  vi- 
rent, elles  n'eurent  pas  le  courage  de  se  rapprocher, 
et  l'étoile  des  Capets  ne  put  reprendre  à  l'horizon  poli- 
tique l'éclat  de  sa  lumière  et  l'ascendant  de  son  unité. 
J'étais  moi-même  fort  incertain.  Partisan,  depuis 
ma  jeunesse,  de  la  monarchie  parlementaire,  j'avais 
borné  tous  mes  vœux  et  toutes  mes  espérances  à  la 
voir  fondée  parmi  nous  ;  je  ne  haïssais  ni  la  maison 
de  Bourbon  ni  la  maison  d'Orléans  et  n'avais  considéré 
en  elles  que  les  chances  qu'elles  présentaient  à  l'avenir 
libéral  du  pays,  prêt  à  soutenir  les  premiers  si  la 
Charte  de  1814  leur  avait  été  chère,  prêt  à  soutenir  les 
seconds  si  la  Charte  de  1830  avait  reçu  d'eux  ses  déve- 
loppements naturels.  En  supposant  ces  deux  grandes 
maisons  rapprochées  pour  donner  enfin  à  la  France 
une  monarchie  solidement  assise  sur  des  institutions 
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qui  ne  fussent  pas  contradictoires  à  elles-mêmes,  per- 
sonne ne  leur  eût  été  plus  dévoué  que  moi.  Mais  tout 
cela  n'était  qu'un  rôve  dans  le  présent  comme  dans  le 
passé.  Homme  de  principes,  jamais  homme  de  parti, 
les  choses  et  non  les  personnes  avaient  toujours  con- 
duit ma  pensée  ;  or,  s'il  est  aisé  de  suivre  un  parti  là 
où  il  va,  il  est  difficile  de  suivre  des  principes  quand 
on  ne  voit  plus  clairement  où  est  leur  application. 
Libéral  et  parlementaire,  je  me  comprenais  très-bien; 
républicain,  je  ne  me  comprenais  pas  de  même.  Et  ce- 
pendant il  fallait  se  décider.  Pendant  que  je  délibérais 
avec  moi-même,  M.  l'abbé  Maret  et  Frédéric  Ozanam 
frappèrent  à  ma  porte  ;  ils  venaient  me  dire  que  le 
.  trouble  et  l'incertitude  régnaient  parmi  les  catholiques; 
que  les  points  de  ralliement  disparaissaient  dans  une 
confusion  qui  pouvaitdevenirirremédiable,  nous  rendre 
hostile  le  régime  nouveau  et  nous  ôter  les  chances 
d'obtenir  de  lui  les  libertés  que  le  gouvernement  anté- 
rieur nous  avaitobstinément refusées.  «La  république, 
disaient- ils,  est  bien  disposée  pour  nous;  nous  n'avons 
à  lui  reprocher  aucun  des  actes  d'irréligion  et  de  bar- 
barie qui  ont  signalé  la  révolution  de  1830.  Elle  croit, 
elle  espère  en  nous  ;  faut-il  la  décourager?  Que  faire, 
d'ailleurs?  et  à  quel  autre  parti  se  rattacher?  Qu'y  a- 
t-il  devant  nous,  sinon  des  ruines,  et  qu'est-ce  que  la 
république,  sinon  le  gouvernement    naturel    d'une 
société  quand  elle  a  perdu  toutes  ses  ancres  et  toutes 
ses  traditions  ?»  , 
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Mes  deux  interlocuteurs  ajoutaient  à  ces  raisons  de 
circonstances  d'autres  vues  plus  hautes  et  plus  géné- 
rales puisées  dans  l'avenir  de  la  société  européenne  et 
dans  l'impuissance  où  était  la  monarchie  d'y  retrouver 
jamais  des  principes  de  solidité.  Je  n'allais  pas  de  ce 
côté  aussi  loin  qu'eux  ;  la  monarchie  tempérée  me  pa- 
raissait toujours,  malgré  ses  fautes,  le  plus  souhaitable 
des  gouvernements,  et  je  ne  voyais  dans  la  république 
qu'une  nécessité  du  moment,  qu'il  fallait  accepter 
avec  sincérité  jusqu'à  ce  que  les  choses  et  les  idées 
eussent  pris  naturellement  un  autre  cours.  Cette  di- 
vergence était  grave  et  ne  permettait  guère  un  travail 
commun  sous  un  même  drapeau.  Cependant  le  péril 
pressait,  et  il  fallait  s'abdiquer  dans  un  moment  aussi 
solennel,  ou  bien  élever  franchement  sa  bannière  et  ap- 
porter à  la  société  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements 
le  concours  de  lumières  et  de  forces  dont  chacun  pou- 
vait disposer.  Jusque-là,  dans  tous  les  événements 
publics,  je  m'étais  nettement  posé  ;  devais-je,  parce 
que  les  difficultés  étaient  plus  sérieuses,  me  rejeter 
dans  l'égoisme  d'un  lâche  silence.  Je  pouvais  me  dire, 
il  est  vrai,  que  j'étais  religieux  et  me  cacher  sous  mon 
froc  comme  derrièreun  bouclier  ;  mais  j'étais  religieux 
militant,  prédicateur,  écrivain,  environné  d'une  sym- 
pathie qui  me  créait  des  devoirs  autres  que  ceux  d'un 
Trappiste  ou  d'un  Chartreux.  Ces  considérations  pesaient 
sur  ma  conscience.  Appelé  par  des  voix  amies  à  me 
prononcer,  pressé  par  elles,  je  cédai  enfin  à  l'empire 
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des  événements,  et  quoiqu'il  me  répngnnt  de  rentrer 
dans  la  carrière  de  journaliste,  j'arborai,  avec  ceux 
qui  s'étaient  offerts  à  moi,  un  drapeau  où  la  religiok\, 
la  république  et  la   liberté  s'entrelaçaient   dans  les 
mêmes  plis.  Nous  pûmes  croire  un  moment  qu'il  serait 
suivi  ;  M.  de  Montalembert  ne  refusait  pas  d'écrire  avec 
nous  et  il  en  exprima  même  le  vœu  ;  le  journal  rUni- 
vers^  qui  avait  été  pendant  les  dernières  années  l'or- 
gane principal  des  catholiques  libéraux,  parla  quelque 
temps  comme /'Ère  nouvelle;  un  pressentiment  géné- 
ral semblait  avertir  tous  les  esprits  qu'au  delà  de  la 
république  il  y  avait  un  abîme,  et  sans  doute  si  elle 
eût  eu  de  meilleurs  chefs,  sa  destinée  eût  été  tout  autre 
qu'elle  ne    fut.  Son  sort  allait  dépendre  de  sa  con- 
duite en  face  de  l'Assemblée  constituante  que  le  su  ffrage 
universel  se  préparait  à  lui  donner  pour  représentant. 
Sept  ou  huit  collèges  électoraux  me  porlèrent,  sans 
que  j'eusse  sollicité  leurs  suffrages.  A  Paris  même,  le 
comité  de  mon  arrondissement  électoral  me  fit  deman- 
der de  paraître  dans  deux  réunions  publiques  pour  y 
répondre  aux  questions  qui  me  seraient  adressées  au 
sujet  de  ma  candidature  admise  par  les  uns,  rejetce 
par  les  autres.  Je  parus  en  effet  au  grand  amphithéâtre 
de  l'Ecole  de  Médecine  et  dans  la  grande  salle  de  la 
Sorbonne,    et    dans  l'une   et   l'autre  de  ces  assem- 
blées, je  déclarai  franchement  que  je  n'étais  pas  un 
républicain  de  la  veille,   selon  le  langage  du  temps, 
mais  un  simple  républicain  du  lendemain.  Mon  succès 
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fut  très-grand  à  l'Ecole  de  Médecine;  on  l'empêcha  de 
se  renouveler  à  la  Sorbonne  par  des  cris  et  un  tumulte 
venus  du  dehors.  J'obtins  un  grand  nombre  de  suffrages 
dans  les  divers  collèges  où  mon  nom  avait  été  produit; 
mais  ce  fut  Marseille  à  qui  je  dus  l'honneur  de  siéger 
comme  constituant.  Je  m'assis  à  l'extrémité  supérieure 
de  la  première  travée  de  gauche.  C'était  une  faute  as- 
surément, car  j'étais  un  républicain  trop  jeune  encore 
pour  prendre  une  place  aussi  tranchée,  et  la  répu- 
blique était  trop  jeune  elle-même  pour  que  je  lui  don- 
nasse un  gage  aussi  éclatant  de  mon  adhésion. 

Ce  qu'est  la  personne  du  prince  dans  une  monarchie, 
TAssemblée  nationale  l'est  dans  une  république.  C'est 
le  respect  et  l'amour  du  sénat  romain  qui  avaient  fait 
la  Rome  républicaine;  comme  c'est  le  respect  et  l'a- 
mour'du  parlement  d'Angleterre  qui  ont  fait  la  liberté 
britannique.  Le  jour  donc  où  la  France  vit  siéger  son 
Assemblée  nationale  librement  élue  par  le  suffrage 
universel,  les  républicains  plus  que  les  autres  eussent 
dû  comprendre  que  le  salut  de  leur  œuvre  résidait 
dans  la  majesté  souveraine  de  ce  grand  corps,  dans  le 
calme  de  ses  délibérations  et  dans  sa  royale  inviolabi- 
lité. Il  n'en  fut  pas  ainsi.  Dès  le  15  mai  1848,  quelques 
jours  seulement  après  l'inauguration  solennelle  de  la 
Constituante,  une  multitude  aveugle  envahit  la  salle 
de  ses  réunions  et  nous  demeurâmes  trois  heures  sans 
défense  contre  l'opprobre  d'un  spectacle  où  le  sang  ne 
fut  pas  versé,  où  le  péril  peut-être  n'était  pas  grand, 
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mais  où  l'honneur  eut  d'autant  plus  à  souffrir.  Le 
peuple,  si  c'était  le  peuple,  avait  outragé  ses  représen- 
tants sans  autre  but  que  de  leur  faire  entendre  qu'ils 
étaient  à  sa  merci.  Il  n'avait  pas  coiffé  l'Assemblée  d'un 
bonnet  rouge  comme  la  tête  sacrée  de  Louis  XVI,  mais 
il  lui  avait  ôté  sa  couronne,  et  il  s'était  ôté  à  lui-même, 
qu'il  fut  le  peuple  ou  qu'il  ne  le  fût  pas,  sa  propre  di- 
gnité. Pendant  ces  longues  heures  je  n'eus  qu'une  seule 
jiensée  qui  se  reproduisait  à  toute  minute  sous  cette 
forme  monotone  et  implacable  :  la  république  est 
perdue. 

Je  ne  pouvais  plus,  sous  l'empire  de  cette  convic- 
tion, demeurer  à  la  place  que  j'avais  choisie,  et  je  ne 
pouvais  pas  davantage  en  prendre  une  autre,  car  une 
autre  m'eût  rapproché  du  parti  monarchique  ,  ou 
m'eût  laissé  dans  les  liens  de  la  solidarité  républi- 
caine. La  force  des  choses  m'ordonnait  donc  d'abdi- 
quer, quelque  dure  qu'en  fût  la  résolution.  Jamais,  à 
aucune  époque,  la  faveur  populaire  n'avait  été  plus 
visible  autour  de  moi  ;  j'allais  nécessairement  la 
perdre  en  très-grande  partie  :  on  devait  m'accuser 
d'inconséquence ,  d'inhabileté  politique  et  même  de 
manque  de  courage  ;  mais  je  trouvais  dans  ma  con- 
science une  compensation  à  cette  chute.  Il  faut  savoir 
descendre  devant  les  hommes  pour  s'élever  devant  Dieu . 

Quelques  semaines  après  avoir  envoyé  ma  démis- 
sion à  l'Assemblée,  je  quittai  pareillement  rÈre  nou- 
velle, dont  je  laissais  la  direction  à  M.  l'abbé  Maret. 


CHAPITRE  XI 

Troisième    fondation    à    Flavigny    de    Bonrg^ogne. 

Quatrième  fondation  ù.  Paris. 

Loi  sur  la  liberté  d'enseignement.  —  Coup  d'État 

de  f 85fl. 


Je  me  retrouvais  avec  mes  occupations  ordinaires, 
ou  plutôt,  je  ne  les  avais  jamais  interrompues.  Deux 
jours  après  le  24  février  1848  j'étais  remonté  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame  et,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe, 
c'est  la  seule  fois  où  j'y  fus  applaudi  malgré  la  sain- 
teté du  lieu.  Une  partie  de  l'hiver  qui  suivit  fut  con- 
sacré à  la  cathédrale  de  Dijon,  oij  je  fus  heureuse- 
ment entouré  des  amis  et  des  souvenirs  de  ma  jeu- 
nesse. J'y^  revis  ces  beaux  clochers  qu'admirait 
Henri  IV  ;  ces  rues  larges  et  propres  relevées  par 
un  grand  nombre  d'hôtels  des  seizième  et  dix-septième 
siècles  ;  la  tour  et  le  palais  des  ducs  de  Bourgogne  ;  le 
parc  dessiné  par  Le  Nôtre  sur  les  ordres  du  prince  de 
Condé,  et  cette  magnifique  ceinture  de  montagnes  et 
de  collines  où  la  vigne  de  Bourgogne  commence  à 
étendre  ses  pampres  généreux.  Ce  spectacle  m'a  tou- 


—  IM  — 
{ours  louché, et  nulle  part  je  ne  respire  un  air  qui  me 
fasse  mieux  sentir  ce  que  c'est  que  la  patrie.  A  quinze 
lieues  de  Dijon,  vers  le  nord-ouest,  sur  une  hauteur 
au  pied  de  laquelle  se  rencontrent  plusieurs  vallées 
et  d'où  l'on  découvre  ce  sommet  de  l'ancienne  Alise, 
dernier  boulevard  de  la  liberté   des  Gaules  s'élève 
comme  sur  un  promontoire,  la  petite  ville  de  Flavi- 
gny.  Flavigny  possédait  autrefois  une  abbaye  de  Béné- 
dictins, une  collégiale  de  chanoines,  un  château  sei- 
gneurial, et  le  parlement  de  Bourgogne  y  avait  siégé 
ail  temps  de  la  Ligue.  Toule  cette  splendeur  n'existait 
plus.   L'Eglise  abbatiale  avait  été  détruite,  la  collé- 
giale changée  en  paroisse  et  le  château  s'était  trans- 
formé en  un  simple  pensionnat  d'Ursulines.  Entre  ces 
restes  d'une  gloire  éteinte,  on  découvrait  sur  une 
longue  terrasse  un  bâtiment  modeste  qui  avait  servi 
autrefois  de  petit  séminaire   au  diocèse   de  Dijon. 
Quelques  ecclésiastiques  de  ce  diocèse,  sensibles  aux 
souvenirs  de  leur  jeunesse,  l'avaient  pieusement  ra- 
cheté et  attendaient  l'occasion  de  le  consacrer  de  nou- 
veau à  un  but  religieux.  Ils  vinrent  me  l'offrir,  et 
après  en  avoir  conféré  avec  Mgr  Rivet,  évêque  de  Di- 
jon, je  le  reçus  d'eux  à  des  conditions  honorables  pour 
leur  désintéressement.  Dès  1845  notre  couvent  de 
Chalais  avait  été  érigé  en  noviciat,  et  j'avais  cessé 
d'envoyer  à  Bosco  les  postulants  qui  se  présentaient 
pour  entrer  dans    notre  ordre.    Nous  n'y  laissâmes 
que  les  restes  du  pauvre  irère  Piel,  l'un  de  mes  pre- 
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miers  compagnons  que  nous  avions  perdu  dès  la  fin 
de  Tannée  1842.  Quoique  le  climat  de  Flavigny  fût 
assez  rude,  il  l'était  moins  que  celui  de  Glialais,  et  j'y 
transportai  nos  jeunes  novices,  en  réservant  la  mon- 
tagne du  Dauphiné  pour  être  le  séjour  de  nos  étu- 
diants. 

Les  commencements  de  Flavigny  furent  très-pau- 
vres. Je  me  rappelle  que  dans  les  premiers  jours 
il  n'y  avait  que  sept  chaises  dans  toute  la  maison  ; 
chacun  portait  'la  sienne  parout  où  il  allait,  de 
la  cellule  au  réfectoire,  du  réfectoire  à  la  salle  de 
récréation  et  ainsi  du  reste.  Mais  cet  état  de  détresse 
ne  dura  pas.  Un  comité  d'ecclésiastiques  et  de  laïques 
se  forma  à  Dijon  sous  la  présidence  de  l'évêque  pour 
nous  assurer  quelques  ressources,  et  pendant  plusieurs 
années  en  effet,  nous  lui  dûmes  une  charité  que  nous 
n'avions  point  encore  rencontrée  sous  cette  forme. 

Jusque-là  cependant  Paris  nous  était  resté  fermé. 
En  1845,  j'avais  essayé  d'y  fonder  une  résidence  où 
je  demeurai  six  mois  avec  un  seul  religieux.  Nous 
avions  loué  à  cet  effet  une  petite  maison  non  loin  du 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  Cet  essaifut  abandonné  par 
l'impuissance  de  suffire  aux  nécessités  d'une  fonda- 
tion dans  la  capitale.  Mais  la  Providence  y  pourvut 
en  une  manière  que  nous  n'attendions  pas.  Mgr  Affre, 
avant  de  mourir  glorieusement  sur  les  barricades, 
avait  eu  la  pensée  de  créer  dans  l'ancien  couvent  des 
Carmes,  là  même  où  avaient  eu  lieu  les  massacres  du 
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2  septembre  1792,  une  école  de  hautes  études  ecclé- 
siastiques en  même  temps  qu'un  corps  de  prêtres 
auxiliaires  pour  en  desservir  l'église.  Après  sa  mort, 
Mgr  Sibour,  son  successeur,  m'offrit  l'église  avec  une 
partie  du  couvent.  C'était,  il  est  vrai,  une  position 
précaire,  assurée  seulement  par  des  baux  susceptibles 
de  renouvellement;  mais  comme  il  y  avait  pour  l'ar- 
chevêché de  Paris  une  obligation  de  conscience  d'a- 
voir là  un  corps  de  prêtres  ou  de  religieux,  j'acceptai 
les  offres  de  Mgr  Sibour  et  je  pris  possession  le  15  oc- 
tobre 1849. 

On  touchait  alors  à  l'un  des  plus  grands  événe- 
ments politiques  et  religieux  qui  se  fût  réalisé  depuis 
l'édit  de  Nantes.  La  révolution  de  1848  avait  enfin 
éclairé  une  notable  portion  de  la  bourgeoise  française 
et  elle  avait  entendu  que  trois  cent  mille  hommes 
d'esprit  ne  suffisent  pas  pour  gouverner  une  nation 
de  54  millions  d'hommes ,  si  elle  n'est  pas  pré- 
parée d'en  haut  par  des  lois  qui  s'imposent  à  la 
conscience  et  y  créent ,  avec  le  respect  de  Dieu ,  le 
respect  de  l'homme  lui-même.  Celte  lumière  était 
tardive,  mais  elle  s'était  faite  et  elle  permit  h  M.  le 
comte  de  Falloux,  ministre  de  l'instruction  publique 
et  des  cultes,  de  présenter  à  l'Assemblée  législative  un 
projet  de  loi  sur  la  liberté  d'enseignement,  élaboré 
par  une  commission  qu'il  avait  nommée  lui-même  et 
qui  révélait,  par  sa  composition  seule,  le  progrès  des 
esprits.   On  y  voyait  M.  de  Montalembert  à  côté  de 
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M.  Cousin,  M.  l'abbé  Dupaiiloup  à  côté  de  M.  Tbiers, 
M.  Laurentie  en  face  de  M.  Dubois,  les  noms  catholi- 
ques mêlés  aux  noms  universitaires,  et  tout  un  en- 
semble d'hommes  honorables,  mais  rapprochés  de 
loin,  et  qui  indiquait  que  la  raison,  la  logique  et  l'é- 
qiiilé  allaient  enfin  traiter  cette  suprême  question. 
En  efiét,  tous  ces  hommes  si  divers  d'origine  et  de 
croyance,  parvinrent  à  s'entendre  sur  le  principe  et  le 
mode  de  la  liberté  d'enseignement,  sans  même  excep- 
ter de  son  bénéfice  les  ordres  religieux,  et  la  loi  fut 
adoptée  le  15  mars  1850,  à  une  grande  majorité, 
après  que  la  France  eût  gémi  quarante  ans  sous  le 
monopole  d'une  institution  laïque.  Il  avait  fallu  trois 
révolutions  pour  briser  cette  servitude ,  comme  au 
seizième  Mècle  il  avait  fallu  trente-six  ans  de  guerres 
civiles  et  religieuses  pour  arriver  à  l'édit  de  tolérance 
et  de  pacification,  qui  fut  la  gloire  de  Henri  IV,  encore 
plus  que  ses  victoires.  La  loi  sur  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement a  été  l'édit  de  Nantes  du  dix-neuvième  siècle. 
Elle  a  mis  fin  à  la  plus  dure  oppression  des  con- 
sciences, établi  une  lutte  légitime  entre  tous  ceux  qui 
se  consacrent  au  sublime  ministère  de  l'éducation  et 
de  l'enseignement,  et  donné  à  tous  ceux  qui  ont  une 
foi  sincère,  le  moyen  de  la  transmettre  saine  et  sauve 
à  leur  postérité.  La  foi  n'est  pas  un  sentiment  dénué 
d'expansion,  une  sorte  de  trésor  occulte  et  avare  qu'on 
garde  pour  soi  dans  le  secret  de  son  cœur.  C'est,  au 
contraire,  tout  ensemble,  le  plus  profond  et  le  plus 
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communicatif  des  sentiments  de  l'homme.  Le  repous- 
ser en  lui,  en  déshériter  ses  enfants,  le  contraindre 
même  à  les  vouer  à  une  incroyance  précoce  ;  n'est-ce 
pas  un  supplice  contre  nature  qui  surpasse  tous  ceux 
que  les  tyrans  ont  inventés  contre  leurs  victimes?  Et 
lorsqu'on  vient  à  réfléchir  que  ce  supplice  était  infligé 
dans  un  pays  catholique  aux  familles  chrétiennes,  on 
ne  peut  qu'admirer  la  patience  inexplicable  d'un  si 
grand  peuple  et  admirer  aussi  cette  main  de  Dieu  qui 
lit  choir  successivement  trois  dynasties,  pour  amener 
enfin  M.  Thiers  à  défendre,  du  haut  de  la  tribune, 
cette  liberté  qu'il  nous  avait  refusée  en  disant  autre- 
fois :   c(  L'éducation  c'est  l'empire.  » 

Oui,  c'est  l'empire  :  mais  lorsque  le  monopolen'existe 
plus,  lorsque  la  concurrence  est  ouverte  entre  tous, 
croyants  et  incroyants,  c'est  l'empire  donné  au  plus 
digne,  au  plus  dévoué,  et,  puisqu'il  faut  toujours  qu'il 
y  ait  lutte  ici-bas  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  l'er- 
reur et  la  vérité,  quoi  de  plus  juste  que  de  leur  dire: 
Combattez  et  règne  qui  peut!  Comme  l'édit  de  Nantes 
fut  pendant  un  siècle  l'honneur  de  la  France  et  le 
principe  fécond  de  l'élévation  intellectuelle  et  morale 
de  son  Eglise,  ainsi  la  loi  sur  la  liberté  d'enseigne- 
ment sera-t-elle  la  borne  sacrée  où  nos  dissentiments, 
au  lieu  de  se  résoudre  en  haines  et  en  oppression,  ne 
se  livreront  plus  qu'une  guerre  légitime,  d'où  sortira 
le  progrès  naturel  de  la  société.  Si  une  main  téméraire, 
quelque  puissante  qu'elle  fût,  osait  un  jour  toucher 


—  149  — 
à  celte  borne  plantée  d'un  commun  accord  au  milieu 
de  nos  discordes  et  de  nos  révolutions,  qu'elle  sache 
bien  que  Louis  XIV,  dans  toute  sa  gloire,  n'a  révoqué 
redit  de  Nantes  qu'en  déshonorant  son  règne,  en  pré- 
parant le  dix-huitième  siècle  et  la  ruine  de  sa  maison. 
Il  y  a  des  points  dans  l'histoire  des  peuples  qu'on  ne 
doit  plus  remuer  ;  Tédit  de  Nantes  en  était  un,  la  loi 
sur  la  liberté  d'enseignement  en  est  un  autre. 

Si  maintenant  je  jette  un  regard  en  arrière,  de  1850 
à  1850,  je  verrai  un  spectacle  bien  digne  d'être  médité. 
Qu'avions-nous  voulu  dans  r Avenir?  Ces  choses  prin- 
cipales :  la  liberté  d'enseignement,  le  rétablissement 
des  ordres  religieux,  la  tenue  des  conciles  provinciaux 
et  enfin  la  réconcdiation  de  l'Église  de  France  avec  ce 
qu'il  y  avait  de  sincère  et  de  généreux  parmi  ses  enne- 
mis. Or  toutes  ces  conquêtes  étaient  alors  assurées  et 
elles  subsistent  encore  aujourd'hui  malgré  les  fautes 
sans  nombre  et  le  retour  de  beaucoup  de  catholiques 
aux  doctrines  les  plus  extrêmes.  Le  rapprochement 
qui  avait  eu  lieu  n'est  pas  détruit  et  l'on  entend  en- 
core tous  les  jours  la  cause  de  la  papauté  romaine 
éloquemment  soutenue  par  des  voix  qu'on  n'avait  pas 
coutume  de  rencontrer  en  de  semblables  occasions. 
M.  de  la  Mennais  était  encore  vivant,  et,  de  son  banc 
à  l'Assemblée  législative,  il  put  voir  le  succès  des 
vœux  qu'il  avait  formés  et  des  doctrines  dont  il  avait 
été  le  premier  propagateur  ;  mais  ce  qui  était  pour 
tous  une  joie,  n'était  pour  lui  qu'une  amertume,  sem- 
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biable  au  triomphateur  descendu  volontairement  de 
son  char  avant  d'atteindre  le  Gapitole,  et  le  regardant 
de  loin  s'avancer  vide  et  inanimé  entre  les  trophées  de 
la  victoire  et  les  acclamations  du  peuple.  Je  ne  sais  si 
personne  fit  alors  ce  rapprochement,  mais  jamais  la 
chute  de  mon  infortuné  maître,  ne  me  parut  plus 
profonde  et  porter  plus  visiblement  le  sceau  de  ce 
que  l'Ecriture  appelle  la  seconde  mort.  Qu'eût-il  fallu 
à  M.  de  la  Meniiais  pour  être  des  nôtres  en  ce  temps- 
là?  Un  peu  de  patience,  du  silence  et  de  la  foi,  l'ac- 
ceptation de  sa  première  chute  et,  au-dessous  de  ces 
sentiments  divins,  une  fidélité  naturelle  à  ses  amis. 


Un  autre  événement  ne  tarda  pas  à  se  produire.  Le 
2  décembre  1851,  la  république  cessa  d'être,  et  un 
nouvel  empire  commença.  Je  compris  que  dans  ma 
pensée,  dans  mon  langage,  dans,  mon  passé,  dans  ce 
qui  me  restait  d'avenir,  j'étais  aussi  une  liberté  et  que 
mon  heure  était  venue  de  disparaître  avec  les  autres. 
Beaucoup  de  catholiques  suivirent  une  autre  ligne  et, 
se  séparant  de  tout  ce  qu'ils  avaient  dit  et  fait,  se  je- 
tèrent avec  ardeur  au-devant  du  pouvoir  absolu.  Ce 
schisme  que  je  ne  veux  point  appeler  ici  une  apostasie 
a  toujours  été  pour  moi  un  grand  mystère  et  une 
grande  douleur  :  l'histoire  dira  quelle  en  fut  la  ré- 
compense. 


CHAPITIIE  XII 

'  ,         «         ivole  de  Soreze. 
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